
CAPÍTULO I

Preparativos para el viaje en coche

SALIDA DE PEKÍN

ODOS los antecedentes, preludios, plan y preparativos del viaje en 
coche a Asia Central al servicio del Gobierno Central de Nankín, a 

los que se dedica esta tercera parte de la Historia de la Expedición en Asia, 
se pueden encontrar en el último capítulo del segundo tomo.

T
La mañana del 21 de octubre de 1933, Hummel y yo, los dos ingenie-

ros chinos Irving C. Yew y C. C.  Kung, y el geodesta Parker C. Chen, 
íbamos a partir de Pekín hacia Kuei-hua (Hohhot). Bergman vino a la 
estación para despedirnos, pero no nos acompañó, ya que primero te-
nía que llevar a su familia hasta el barco sueco en el que regresaban a 
casa desde Ch’in-huang-tao (Qinhuangdao). Tenía intención de reunirse 
con nosotros en Kuei-hua en un día o dos. Nuestro acompañante, el ar-
queólogo Huang Wen-pi (Huang Wenbi), partió en el mismo tren que 
nosotros.

Los coches, la gasolina, las provisiones y todo el equipo más pesado 
habían sido trasladados de Pekín a Kuei-hua seis días antes por Georg 
Söderbom y nuestros chóferes mongoles.

Muchos amigos se habían reunido en la estación de Hsi-chih-men 
(Xizhimen) para despedirse.  Estaban los  profesores Liu Fu,  Siu Ping-
ch’ang y Paul Stevenson, el señor Bosshard, el corresponsal de The Ti-
mes, el señor McDonald y otros. Cuando el tren partió hacia el noroeste, 
la mayoría de ellos pensó que nos habían visto por última vez.

Pasaron las horas; al día siguiente, las murallas y torres de Sui-yüan 
(Suiyuan) se alzaron a nuestra izquierda, y al poco rato el tren se detu-
vo en Kuei-hua, donde nos recibió una multitud de gente. Se formó una 
babel de voces.
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UN DESASTRE EN KUEI-HUA

La gigantesca figura de Georg Söderbom apareció asomándose por 
la ventanilla de nuestro vagón. Hummel se apresuró a acercarse a él, y 
Georg  le  susurró  algo  que  le  hizo  exclamar  atónito:  «¿Qué?  ¿Ha 
muerto?».

Me llevé un susto terrible.  Bexell  y  Bökenkamp eran los  últimos 
miembros de la gran expedición que aún se encontraban sobre el te-
rreno.  Sabíamos  que  estaban  de  regreso  de  Suchow  (Jiuquan),  pero 
llevábamos mucho tiempo sin tener noticias de ellos. Y ahora me imagi-
naba que Bexell había muerto en un enfrentamiento con bandidos.

Georg nos contó lo que había sucedido. Sabiendo que íbamos a lle-
gar la mañana del domingo 22 de octubre y que los trenes solían llegar 
tarde, quería ir a la estación para averiguar a qué hora llegaría el nues-
tro.  El  conductor  mongol  Dongora  y  el  perro  pastor  Bao  iban  a 
acompañarle en nuestro coche pequeño. Dongora estaba abatido y me-
lancólico, pues había soñado por la noche que él y Georg conducían a 
toda velocidad hacia un puente derrumbado sobre un abismo, y ahora 
tenía el presentimiento de que le esperaba alguna catástrofe.

Georg se sentó al volante, con Dongora a su izquierda y el perro Bao 
en el asiento trasero.

Circulaban por la calle que conducía a la estación. Justo donde esta 
calle desemboca en campo abierto, la cruza en ángulo recto una vía fé-
rrea poco transitada, a sólo dos metros de las últimas casas. No había 
ningún agente de tráfico al final de la calle para advertir del peligro, 
aunque la última casa a la derecha obstaculizaba la visión en esa direc-
ción.  Por  lo  tanto,  Georg  no  se  percató  de  que  se  acercaba  una 
locomotora por la vía, con el ténder por delante. Tanto el coche como la 
locomotora circulaban a una velocidad demasiado elevada como para 
poder  accionar  los  frenos.  Dongora  lanzó  un  grito  desesperado  de 
«¡Burkhan mini!» (¡Dios mío!), abrió de par en par la puerta izquierda y 
saltó al exterior, seguido por Bao.

¡Se produjo un estruendo terrible! El acoplamiento del ténder se in-
crustó  en  el  costado del  coche,  y  la  locomotora  empujó  el  vehículo 
aplastado delante de ella. Las ruedas izquierdas quedaron forzadas en 
diagonal sobre las traviesas, pero el acoplamiento impidió que el coche 
diese la vuelta. Georg habría quedado reducido a papilla si sus ángeles 
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de la guarda no lo hubieran protegido. Quedó atrapado como en un tor-
nillo  de  banco,  entre  el  asiento,  la  rueda,  la  palanca  y  la  puerta 
encajada,  sin  poder  moverse  en  absoluto.  Mientras  tanto,  el  vagón 
aplastado fue empujado 25 metros sobre las traviesas antes de que la lo-
comotora se detuviera.

Con el cuerpo magullado y dolorido, Georg logró arrastrarse para 
salir de entre los restos. Para su propio asombro, descubrió que podía 
caminar y mantenerse en pie. Llamó a Dongora, pero no obtuvo res-
puesta.  Al  pobre  hombre  lo  encontraron  a  trece  metros  del  punto 
donde se había producido la colisión, terriblemente mutilado y con la 
frente aplastada. Evidentemente, no había podido apartarse a tiempo y 
había caído debajo del vagón.

El médico de la misión católica, al que se llamó de inmediato, sólo 
pudo certificar que la muerte de Dongora había sido instantánea. La po-
licía quiso detener al maquinista, pero cuando Georg explicó que él era 
igualmente culpable, la justicia no tomó ninguna medida.

Visitamos el  lugar del  accidente,  donde yacía nuestro espléndido 
conductor, cubierto de sangre bajo una estera de fibra vegetal. Más tar-
de, el cadáver fue depositado en un ataúd que se colocó en un templo. 
Sus familiares exigieron una indemnización y nosotros apoyamos enér-
gicamente su reclamación. El Ministerio de Ferrocarriles de Nankín nos 
concedió un nuevo coche igual al que había quedado destruido.

Lo más extraño de todo fue que Georg siguiera vivo. Había estado 
sentado encogido en el vagón con una locomotora sobre el regazo, por 
así decirlo. Resultó que, por suerte para él, no pudo moverse. Sus con-
tusiones lo mantuvieron en cama durante un día. Si Dongora hubiera 
mantenido la calma, o no hubiera abierto la puerta, habría salido ileso.

Ahora necesitábamos un nuevo conductor, así que enviamos un te-
legrama a Karl Efraim Hill, un joven de 20 años, hijo de un misionero 
sueco en Feng-chen (Fengzhen), que había recibido las mejores referen-
cias como mecánico de automóviles, pero al que otras obligaciones le 
habían impedido unirse a nuestro grupo. Ahora, sin embargo, consegui-
mos que lo liberaran y lo contratamos, donde se convirtió en el favorito 
de todos desde el primer día. Nunca lo llamábamos ni Karl ni Efraim, 
sino simplemente Effe.
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PREPARATIVOS EN KUEI-HUA

En Kuei-hua, la casa de Georg era nuestro cuartel general. Allí se iba 
a organizar definitivamente la «Expedición por la carretera Sui-yüan—
Sinkiang».  El  patio  se  convirtió  en un almacén y  taller  combinados, 
donde el trabajo se desarrollaba sin cesar. Allí se fabricaron cinco tien-
das  mongolas  blancas,  forradas  con  fieltro,  y  allí  trabajaban  ocho 
sastres chinos que nos confeccionaron sacos de dormir de piel de oveja 
y grandes abrigos que nos llegaban hasta los pies. En resumen, nos está-
bamos  equipando  para  afrontar  un  invierno  centroasiático,  con 
tormentas de nieve y un frío glacial.

Era  de  gran importancia  enviar  por  adelantado una caravana de 
combustible a Edsen-gol (río Ejin), ya que no podíamos llevar con noso-
tros  ni  de  lejos  todo  el  combustible  que  necesitaríamos.  Georg  se 
encargó de los preparativos para ello. Se compró un suministro de 1.260 
galones (4.769 litros) de gasolina en cuarenta y dos cilindros de chapa 
de hierro macizo, que se enviarían a nuestro primer punto de parada 
importante,  el  Edsen-gol,  en  cuarenta  camellos  alquilados  al  comer-
ciante Nogon Deli. Nuestro equipaje se apiló en el patio, de modo que 
las cosas que no necesitaríamos hasta llegar al Edsen-gol pudieran ser 
transportadas por adelantado por los camellos. Todo esto se cargó en 
los camiones y Georg lo condujo hasta la ciudad-monasterio de Batu-
khalaghsume (Beli-miao),  a  160  kilómetros  al  noroeste  de  Kuei-hua, 
donde nos esperaban los camellos de Nogon Deli. Para que pudiéramos 
atravesar el paso de Kuei-hua con mayor facilidad, el gobernador Fu 
Tso-yi (Fu Zuoyi) nos prestó dos camiones adicionales.

SITUACIÓN POLÍTICA

Mientras tanto, visitamos al afable gobernador general de Sui-yüan, 
el general Fu Tso-yi, a los misioneros suecos y a la Misión Católica, así 
como al ministro del Interior, Huang Shao-hsiung (Huang Shaoxiong). 
Este último había subido desde Nankín de camino a Beli-miao, donde 
los príncipes mongoles se habían reunido para debatir la autonomía de 
Mongolia Interior.

Por todas partes reinaba la agitación política. En Pao-t'ou (Baotou) 
se encontraba el «general ladrón» Sun Tien-ying (Sun Dianying), de ma-
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la fama desde que, en 1928, saqueó las Tumbas Imperiales Orientales, de 
las que se llevó tesoros de enorme valor. Ahora estaba a punto de partir 
con sus hordas salvajes hacia la región de Kuku-nor (lago Qinghai), para 
colonizar los territorios circundantes. Amenazaba con estallar una pe-
queña guerra entre  él  y  el  gobernador de  la  provincia  de  Ning-hsia 
(Ningxia), quien se negaba a permitir el paso de las tropas. Según los in-
formes  más  recientes,  soldados  merodeadores  del  ejército  de  Sun 
realizaban de vez en cuando incursiones hacia el norte, llegando inclu-
so hasta la carretera por la que nuestro convoy debía avanzar hacia el 
oeste.

También desde Sinkiang (Xinjiang) llegaban a nuestros oídos ecos 
de  los  rumores  del  momento.  El  joven  general  Ma  Chung-ying  (Ma 
Zhongying), conocido por su apodo, «Gran Caballo», que dominaba Ha-
mi y Turfán, seguía enzarzado en una sangrienta guerra con Urumchi. 
El general Fu envió un telegrama a Ma anunciándole nuestra llegada, y 
Ma respondió que éramos bienvenidos.

Guerra y rebelión por todas partes,  ladrones en uno de cada dos 
pueblos; ¡un accidente, una muerte, nada más empezar! Sin duda, esta 
expedición no comenzaba bajo un buen augurio ni con un panorama 
alentador. Georg veía el futuro con pesimismo y pensaba que la muerte 
de Dongora era un mal presagio para todos nosotros.

Pero  nadie  vaciló,  y  nuestros  compañeros  chinos,  Yew,  Kung  y 
Chen, demostraron en todas las crisis, desde el primer día hasta el últi-
mo, un valor y una determinación que despertaron nuestra admiración.

EL REGRESO DE BEXELL

Si el 22 de octubre había sido un día de tristeza, el 31 fue un día de 
alegría. Bergman había viajado desde Pekín por la mañana con el coche 
nuevo, y por la tarde llegaron Bexell y Bökenkamp con Georg.

En el viaje de vuelta desde Beli-miao, Georg había dado con los dos 
miembros desaparecidos y su caravana. Inmediatamente descargó a sus 
camellos, cuyos bultos se trasladaron en los camiones vacíos, y descen-
dió  apresuradamente de  las  montañas  hacia  Kuei-hua con estos  dos 
hijos pródigos de la expedición, perdidos durante tanto tiempo y ahora 
felizmente recuperados.



BÖKENKAMP Y BEXELL A SU REGRESO A LA CIVILIZACIÓN. KUEI-
HUA, 31 DE OCTUBRE DE 1933

NUESTRO VEHÍCULOS NUEVOS CRUZANDO EL PUENTE DE MÁRMOL ENTRE PEI-HAI Y CHUNG-HAI EN PEKÍN



SHIRETU-JU, UN TEMPLO LAMAÍSTA EN KUEI-HUA
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Parecían un par de bandoleros: barbudos, polvorientos, harapien-
tos, pero sanos, curtidos por el clima y bronceados por el sol otoñal del 
desierto de Gobi. Todo su aspecto hablaba de la vida agotadora en la na-
turaleza salvaje que nos esperaba.

¡Un encuentro maravilloso! Este tipo de cosas apenas ocurren en las 
novelas. Nuestra anterior expedición, que había durado casi siete años, 
se había unido ahora en una sola cadena en la misma ciudad desde la 
que íbamos a emprender un nuevo viaje,  ¡y esto casi  en vísperas de 
nuestra  partida!  Nuestra  ansiedad  por  los  últimos  investigadores  de 
campo se  disipó,  y  ya  no  teníamos  que  preocuparnos  por  ellos.  Las 
puertas del corazón de Asia se abrían de par en par para dejarnos pasar, 
y la aventura podía comenzar.

El 1 de noviembre, Norin regresó de su búsqueda de Ambolt. Mien-
tras tanto, en Tsaidam (Qaidam), había añadido varias hojas excelentes 
a su amplia colección de mapas. Ahora tenía a mi alrededor a todos los 
veteranos suecos de la primavera de 1927, así como a todos los miem-
bros de la nueva expedición: una vez más, un auténtico cuartel general 
sueco en vísperas de nuestra partida hacia un viaje sin fin.

El mongol Tserat, que durante varios años había lucido la medalla 
de oro sueca por su lealtad y eficiencia, y que entretanto había aprendi-
do a conducir un coche, volvió a incorporarse a nuestro servicio como 
guía. De camino desde su hogar en Mongolia Interior, había sido ataca-
do  por  ladrones  que  le  habían  robado  todas  sus  pertenencias 
personales. Había llegado a Kalgan (Zhangjiakou) medio desnudo y en 
un estado de extrema indigencia y debilidad.

Antes de que Norin regresara a Pekín el 9 de noviembre, acordamos 
que se quedara allí hasta haber supervisado las primeras fases del tra-
bajo  en sus  mapas,  que  eran  tan importantes  para  la  carretera  que 
atravesaría Mongolia. Sus mapas del verano de 1927 debían reducirse y 
recopilarse en el Servicio Geológico. A continuación, Norin regresaría a 
su casa, en Suecia, durante unos meses, pero volvería a Pekín a tiempo 
para  nuestro  regreso,  que  calculábamos  que  tendría  lugar  en  ocho 
meses.
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VIAJES ANTERIORES EN COCHE AL INTERIOR DE ASIA

No fuimos, ni mucho menos, los primeros en viajar hacia el oeste 
atravesando el desierto de Gobi en coche, y la justicia exige que dedi-
quemos unas palabras a nuestros predecesores.

En el año 1919, el director del Banco Ruso-Asiático de Urumchi, Su-
vorov, partió hacia el oeste desde Kuei-hua con siete coches. Siguió la 
gran ruta de las caravanas al sur de Beli-miao, que resultaba más fácil 
de recorrer que la ruta que nosotros pretendíamos tomar, pero estaba 
más plagada de bandidos.

Esta ruta, llamada Ta-hsi-lu (la «gran ruta occidental»), discurría al 
norte de Murguchik (Moruogeqin) y Unyen-usu (Wuni Wusu) y se aden-
traba  en  Mongolia  Exterior  a  través  de  Zasagtu  Kan* hasta  Barkul 
(Barkol). En el transcurso de este viaje, Suvorov perdió todos sus coches 
menos uno, un Packard, que aún utilizaba el mariscal Yang en Urumchi 
en 1928.

Durante  sus  grandes  y  célebres  expediciones  por  Mongolia,  Roy 
Chapman Andrews utilizó coches en todo momento, y en 1928 avanzó 
hacia el oeste hasta un punto situado a 280 kilómetros al oeste de Beli-
miao, pero allí se vio obligado a dar media vuelta debido a las dificulta-
des del terreno.

En julio de 1930, los dos hermanos de Georg Söderbom, Gustaf y Joe,  
se dirigieron hacia el oeste con nuestro chófer Tserat en un Cadillac de 
ocho cilindros —que habían comprado de segunda mano en Pekín por 
245 dólares de plata—, pasando por Kalgan, Sunit (Sonid) y Durbet (Dor-
bod). Durante tres días recorrieron el territorio de Mongolia Exterior, 
al norte de Alashan. En Edsen-gol, Joe se quedó atrás y posteriormente 
entró a formar parte de nuestro equipo.

Allí se les acabó la gasolina, pero Gustaf Söderbom saqueó uno de 
nuestros depósitos, aunque después devolvió lo que había tomado. Tras 
atravesar el  Gobi Negro,  llegó a Hami.  Allí  mezcló la gasolina que le 
quedaba  con  parafina  y  continuó  vía  Ku-ch'eng-tze  (Guchengxiang) 
hasta Urumchi.

* Territorio  histórico  de  uno  de  los  cuatro  kanatos  que  se  formaron  tras  la 
desintegración del Imperio mongol en 1549. Su lado sur se correspondería con las 
actuales provincias (aimag) de Bayanhongor y Govi-Altái. (N. del T.)
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El viaje en coche de Montell y Georg hasta Edsen-gol y de vuelta al 
servicio de la expedición ya se ha mencionado en el segundo tomo de la 
presente obra.

A principios de 1931, Gustaf Söderbom regresó de Hami y condujo 
hacia el norte de los lagos de Edsen-gol hasta Kalgan.

En noviembre de ese mismo año, acompañado por Tserat y Dongo-
ra, Georg condujo desde Kalgan pasando por Unyen-usu al servicio de la 
compañía Eurasia, pero no llegó más lejos con el coche que hasta Dur-
ban-modo (Dörbö Modo), donde sufrió una avería. Continuó en camello 
durante veinte días hasta Edsen-gol, mientras que Dongora se vio obli-
gado a viajar hacia el este para buscar piezas de repuesto, de modo que 
el coche pudiera regresar posteriormente.

En el verano de 1931, Gustaf Söderbom partió por segunda vez con 
varios coches, con la intención de establecer un servicio regular entre 
Kuei-hua y  Sinkiang.  Cuando uno de sus  camiones  sufrió  averías  en 
Tsondol  (Xundule),  en  el  hoshio de  Dunda  Gung,  regresó  a  Tientsin 
(Tianjin) para repararlo, y reanudó el viaje en noviembre de ese mismo 
año. Llegó a Urumchi en enero de 1932, donde permaneció durante un 
tiempo considerable.

El conocido fabricante de automóviles parisino André Citroën, que 
ya había enviado a Georges-Marie Haardt a una magnífica expedición 
en coche por África, fue también el impulsor del no menos célebre viaje 
en coche por Asia, que se llevó a cabo bajo el liderazgo del mismo hom-
bre enérgico y capaz que en la primera expedición. El recorrido de este 
Croisière Jaune (Crucero Amarillo) también se ha mencionado en el se-
gundo volumen de esta obra.

El siguiente viaje en automóvil por estas tierras lo realizó en la pri-
mavera de 1932 la  Kohli Motor Company  de Kuei-hua, que envió tres 
camiones hacia el oeste a través del desierto por la ruta del norte. Dos 
de ellos se quedaron atascados en la arena y posteriormente fueron res-
catados. El tercero, un Chevrolet, llegó a Edsen-gol y Suchow, pero fue 
confiscado, junto con el chófer, por Ma Chung-ying, quien, no obstante, 
pagó por su botín.

El 13 de septiembre de 1932 partió de Kalgan una pequeña expedi-
ción  con  destino  a  Urumchi.  Sus  líderes  eran  dos  misioneros  de  la 
Misión Interior de China, el doctor Emit Fischbacher y el señor Hunter, 
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un viejo amigo mío. Contaban con dos camiones Ford y una dotación de 
ocho personas, la mayoría de ellas misioneros como ellos.

Para la etapa hasta Edsen-gol contaban con el incansable Tserat * co-
mo guía, mientras que Georg Söderbom había estado a su disposición 
para la compra y el equipamiento de los vehículos. Condujeron primero 
hasta Khadain-sume (Hadayinsumo), de allí  a Beli-miao, y desde este 
punto siguieron prácticamente la misma ruta que íbamos a tomar noso-
tros. El 27 de septiembre llegaron a Edsen-gol, justo en el lugar donde 
Hörner y Chen tenían su cuartel general.

En su informe sobre el viaje, el doctor Fischbacher habla de la hos-
pitalidad y amabilidad con que Hörner recibió a su grupo. Les prestó 
veinticinco camellos para ayudarles a transportar su equipaje a través 
de los brazos del río, y también les permitió llevarse más de cincuenta 
galones (190 litros) de gasolina que aún quedaban en nuestro depósito. 
Dado que sus propias reservas de gasolina estaban prácticamente ago-
tadas, nunca habrían podido llegar a Hami sin este aporte inesperado. 
El 9 de noviembre llegaron sanos y salvos a Urumchi.

La  recién  creada  Compañía  de  Autobuses  Sin-sui  (Sinkiang—Sui-
yüan) envió en septiembre de 1933 once camiones cargados de mercan-
cías y pasajeros a Hami por la ruta del desierto del norte. Sin embargo, 
esta expedición, que tenía por objeto inaugurar un servicio regular en-
tre Kuei-hua y Hami, tuvo un triste final.

Se esperaba obtener un beneficio considerable, ya que cada camión 
transportaba 2.600 chin y por cada chin se pagaban noventa céntimos, lo 
que suponía 2.340 dólares por carga. Uno de los once camiones sufrió 
una avería nada más salir de Kuei-hua. En distintos puntos de la ruta 
hacia Edsen-gol, otros tres quedaron atascados con su carga. El Gobi Ne-
gro se cobró tres más. Sólo cuatro llegaron a Hami.

La empresa resultó, por tanto, una pérdida considerable. Nunca lle-
gamos a averiguar si sus responsables nos veían con recelo o con buena 
voluntad.  Sin  duda,  debieron de  acoger  con agrado nuestro  plan de 
construir carreteras transitables, pero, por otra parte, probablemente 
temían que, una vez terminadas, el Gobierno se hiciera cargo de todo el 
tráfico.

* En su testimonio del viaje escribieron su nombre como Cerat.
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Nuestra expedición fue, por tanto —aparte del viaje hacia el oeste 
de Andrews, que resultó infructuoso—, la décima de este tipo en la re-
gión. Tres de nuestros predecesores sólo habían llegado hasta Edsen-
gol, pero no hasta Sinkiang.



CAPÍTULO II

De Kuei-hua al Edsen-gol

A mañana del 10 de noviembre, nuestros coches, cargados hasta los 
topes, atravesaron ruidosamente el casco antiguo de Kuei-hua —o 

Kuku-khoto, como la llaman los mongoles— y se adentraron en el cam-
po, con sus pequeñas aldeas, sus chozas amarillentas de ladrillo secado 
al sol y sus parcelas de tierra donde los campesinos aún tenían algo que 
hacer. Nos cruzábamos continuamente con viajeros a caballo y a pie, 
caravanas de burros cargados de carbón, carretas de bueyes que crujían 
y caravanas de camellos.

L

Los profundos surcos dejados por las carretas de bueyes estropea-
ban la carretera principal por la que circulaban los coches entre Kuei-
hua y Batu-khalagh-sume; pero como los carreteros no obedecían la or-
den  que  les  prohibía  utilizarla,  se  habían  formado  largos  hoyos  de 
medio metro de profundidad en medio de la carretera, que los animales 
de tiro situados entre los ejes no podían superar. No suponían ningún 
obstáculo para los automóviles, pero Georg tuvo la mala suerte de que 
su rueda trasera izquierda se hundiera en uno de esos hoyos.

¡Tocaba descargar la carga y sacar los gatos! Dos horas de trabajo. El 
vehículo se elevó lentamente y el hoyo se rellenó con piedras. Por fin, el 
camión volvió a estar nivelado y se pudo volver a cargar. ¡No se había 
roto nada! Pero aún nos quedaban 17.000 kilómetros por recorrer. ¿Vol-
vería intacto siquiera uno de nuestros coches?

En el pueblo de Pa-k'ou-tze (Bakouzi), donde sufrimos este primer 
accidente, vivían doscientas familias, el noventa por ciento de las cua-
les se apellidaban Kou. Está situado justo al pie sur de la cordillera de 
Ta-ch'ing-shan (Daqing Shan). Una aduana, la pesadilla de toda carava-
na, no nos causó problemas. Avanzamos con dificultad por el lecho de 
un río donde un estrecho arroyo discurría entre la grava.

23
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EL PASO DE KUEI-HUA

Ahora el camino subía por el paso, que se hacía cada vez más estre-
cho y empinado. Cerca de la cima, el camino se había ensanchado y se le 
había dotado de un parapeto a lo largo del borde exterior. Allí se produ-
jo un atasco de tráfico, tanto en dirección a China como a Mongolia.  
Varias carretas tiradas por bueyes o caballos, cargadas de trigo, inten-
taban adelantarse  unas  a  otras  lenta  y  cautelosamente.  Sonaban las 
bocinas; los caballos, burros o bueyes, enjaezados por parejas, se asusta-
ban,  se  encabritaban  y  amenazaban  con  lanzarse  al  vacío  por  las 
laderas.

Desde la cima del puerto, llamado Wu-kung-pa (Wugongba) por los 
chinos y Ongon-davan por los mongoles, disfrutamos de una vista ma-
ravillosa  sobre  la  llanura  de  Kuei-hua  al  sur  y  sobre  la  variopinta 
multitud, en medio de la cual los chinos, con látigos, palos y gritos pe-
netrantes de exhortación, azuzaban a sus obstinadas bestias para que 
siguieran adelante. Un grupo de soldados a caballo se abrió paso entre 
la multitud y, por el camino despejado que habían abierto, bajamos a 
toda velocidad por el puerto hasta el pueblo de P’ai-lou-kuan (Pailou-
guan), donde la carretera volvía a subir.

Para cuando llegamos a la cima del segundo puerto, la grava había 
desaparecido, y también las montañas. El camino serpenteaba entre co-
linas rojas de suave pendiente.

UNA NOCHE AGOTADORA

Eran casi las cinco de la tarde cuando llegamos al arroyo Kuku-irgen 
(Kekeliyegeng), donde el camión de Effe se atascó en el hielo. Tras mu-
chos esfuerzos en vano, tuvimos que descargar el camión para sacarlo 
del agua. Y así perdimos otras dos horas.

Se puso el sol. Cayó el crepúsculo y luego la oscuridad. ¡Qué agrada-
ble primera noche en la meseta mongola! A medianoche llegamos a otro 
arroyo helado. Y ahora le tocaba a Tserat. Su camión se hundió en la ca-
pa de hielo, y tras vanos esfuerzos por liberarse, quedó atascado como 
entre tenazas. Los rayos de los faros brillaban deslumbrantes el hielo. 
Los hombres cortaron, picaron y excavaron sin cesar; los témpanos de 
hielo se apartaron a un lado, y el silencio de la noche se vio perturbado 
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por las órdenes de nuestros dos mecánicos suecos, dadas en chino y 
mongol. Pero el camión se mantenía firme. Tras una espera angustiosa, 
la quietud de la noche se impuso. Nuestros hombres llevaban despiertos 
desde mucho antes del amanecer  —los conductores ni siquiera se ha-
bían acostado—, y el  primer día sobre el  terreno les había resultado 
terriblemente duro. Estaban agotados y hambrientos, y uno tras otro 
desaparecieron en la cabina de un camión o en lo alto de la carga.

De repente, me desperté. Los faros se habían apagado y la oscuridad 
de la noche me rodeaba por todas partes; reinaba un silencio sepulcral. 
Pero sonó la diana y los hombres se pusieron de nuevo a trabajar. Por 
fin, el último vehículo logró cruzar la capa de hielo. Seguimos adelante 
durante toda la noche hasta las dos de la madrugada, cuando Tserat se 
atascó en el pequeño río Chao-ho (Zhaohe), y allí montamos nuestro 
primer campamento. La «cena» se sirvió entre las cuatro y las cinco de 
la madrugada, a una temperatura de −11 °C. Ya se vislumbraba el ama-
necer por el este cuando comenzamos nuestra primera «noche» en las 
frías tiendas y sacos de dormir, con una silenciosa plegaria para que las 
noches de invierno que se avecinaban no fueran como esta primera.

¡El 11 de noviembre no nos levantamos temprano! Con aire indolen-
te,  contemplamos  el  lejano  templo  de  Shiret-gegene-sume* y  una 
fortaleza moderna cercana al campamento. La guarnición de este lugar 
tenía la misión de escoltar a las caravanas y protegerlas de los ladrones. 
Recibimos la visita del jefe de esta guarnición, un digno mongol llama-
do  Erikchen†,  con  el  título  chino  de  fu-kuan.  Él  era  el  hombre  más 
poderoso en el área y poseía un gran número de rebaños y caravanas.

EN EL CAMPAMENTO DE ARASH

Ya el primer día habíamos planeado llegar al campamento de Arash, 
un conocido mongol de Söderbom que vivía en Bagha-nor. Los quince 
kilómetros que nos separaban de este lugar los recorrimos por la tarde, 
cuando el sol no estaba lejos del horizonte y un magnífico reflejo rojo 
fuego doraba la amplia estepa. Arash tenía su yurta montada dentro de 

* Hoy conocido con el nombre de Puhui y ubicado en el pueblo de Xilamuren, dentro  
del estandarte de Darhan Mumingan, Mongolia Interior. (N. del T.)

† Hay  un  excelente  retrato  suyo  en  la  obra  de  Walter  Bosshard  Kuhles  Grassland 
Mongolei (Las frescas praderas de Mongolia), Berlín, 1938.
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los confines de un muro cuadrado de barro, y allí fuimos recibidos con 
cortesía. Nos sirvieron té, queso, nata, pasteles y azúcar sobre taburetes 
bajos. El buda eterno, resplandeciente como el oro, se sentaba en el al-
tar junto a la pared, soñando a la tenue luz del fuego. Arash era un 
refugiado de los torgut del Altái, en Mongolia Exterior. Había obtenido 
permiso para vivir allí con su familia y un hermano que era un gurtum, 
o chamán*.

Nos quedamos en este lugar, situado en el distrito de Shiret-shabi, 
territorio de los templos bajo el control de Tumet Gung†, del 12 al 14 de 
noviembre, mientras se reorganizaba y se volvía a cargar todo el equi-
paje. Decidimos que sólo se necesitaría un camión en cada campamento 
y que no hacía falta tocar los otros dos. Así pues, nuestras provisiones 
diarias, la cocina, las tiendas y la ropa de cama se cargaron en el mismo 
camión.  Nos  deshicimos  de  una  tienda,  ya  que  vimos  que  podíamos 
arreglárnoslas con cuatro. Nuestros cuatro compañeros chinos ocupa-
ban una; otra la ocupaban Georg, Effe, Tserat y Jomcha; una tercera, 
Chia Kuei (Jia Gui) con la cocina, y los chicos Li y San Wa-tze‡, mientras 
que Hummel, Bergman y yo ocupábamos la cuarta. En esta tienda tam-
bién  tomábamos  nuestras  comidas.  Así  pues,  éramos  nueve  amos  y 
cinco sirvientes. Aquí, sin embargo, se contrató a otro mongol más co-
mo cocinero y ayudante de los cocheros; se llamaba Chokdung.

Desde nuestra caravana de gasolina, que iba por delante, nos llegó 
la noticia de que se habían detenido a unos cien li al oeste de Batu-kha-
lagh-sume, porque algunos de los bidones de gasolina tenían fugas. Los 
hombres  no se  atrevían a  seguir  adelante,  sino que querían esperar 
nuestras órdenes.

Los camiones estaban equipados con neumáticos dobles en las rue-
das  traseras.  Cuando  Georg  trajo  la  gasolina  por  adelantado,  se 
descubrió que se habían incrustado piedras afiladas entre los neumáti-

* El lector interesado podrá encontrar muchas anécdotas divertidas y encantadoras 
sobre Arash en el libro Mongol Journeys (Nueva York, 1941), de Owen Lattimore.

† Gung fue un título nobiliario manchú-mongol equivalente a «duque», inferior al de 
príncipe  (wang).  Los  tümed  fueron  una  tribu  mongola  que  se  asentó  en  los 
alrededores de Hohhot (Kuei-hua) en el siglo XVI.

‡ San Wa-tze  (Sanwazi),  el  «tercer bebé»,  era  como llamábamos al  más  joven de 
nuestros muchachos, que también nos había servido durante algún tiempo en la 
Casa Sueca de Pekín. Se llamaba Ying Fu.
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cos mientras atravesaba el paso de Kuei-hua. Entonces utilizó neumáti-
cos normales, y estos sufrieron mucho en este trayecto bastante corto. 
Por lo tanto, nos vimos obligados a adquirir neumáticos más resistentes 
en Tientsin. Para no exponerlos a un desgaste adicional en el paso de 
Kuei-hua, esta vez condujimos con neumáticos simples. Pero después se 
volvieron a montar los neumáticos dobles, lo que facilitó el desplaza-
miento por terreno blando.

La noche del 15 de noviembre la temperatura era de −19,8 °C. El in-
vierno se  acercaba.  Nos  llamaron y  desayunamos temprano.  Cuando 
todo estuvo listo para partir, nos despedimos de Arash y nos pusimos 
en marcha a través de la estepa, con sus suaves ondulaciones, pasando 
junto al pequeño lago Ulan-nor (Wulan Nao). Una manada de caballos 
nos siguió durante un rato al galope, cruzó la carretera con el repique-
teo de sus cascos y se quedó atrás. De vez en cuando nos cruzábamos 
con jinetes y carros tirados por bueyes. Allí había una caravana de opio 
de,  supongo, un centenar de camellos,  que avanzaba al  ritmo de sus 
cencerros de cobre. Luego otra, el doble de grande. Venían de Liang-
chow  (Liangzhou*)  e  iban  escoltadas  por  soldados  para  proteger  la 
valiosa mercancía de contrabando.

Llegamos al río helado de Targhan-gol (Ta’erhun He). Según Berg-
man, este riachuelo es  un afluente del  río en Batu-khalagh-sume.  El 
cultivo de los colonos chinos termina aquí, y las llanuras salvajes y on-
duladas de Mongolia Interior, con colinas y cordilleras bajas que surgen 
a distancias considerables, quedan a partir de allí al margen del arado.

Poco después de atravesar el  Targhan-gol,  cruzamos una antigua 
muralla fronteriza en ruinas, de unos dos metros de alto, pero redon-
deada y pulida por  el  paso del  tiempo, con montículos  de torres en 
ruinas cada quinientos metros.

Bergman la había cartografiado en largos tramos durante la expedi-
ción anterior. En una hondonada frente a nosotros avistamos por fin el 
destino de nuestra jornada: el gran monasterio de Batu-khalagh-sume, 
o Beli-miao.

* Actualmente se conoce con el nombre de Wuwei. (N. del T.)
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EN BATU-KHALAGH-SUME

Seguimos conduciendo hasta el  espacio llano situado frente a las 
puertas del templo, donde se estaba entrenando a la escolta tibetana 
del tashi lama. Una multitud de gente nos rodeó en cuanto nos detuvi-
mos. Entre lamas con la cabeza descubierta y envueltos en mantos rojos 
y holgados, oficiales y soldados mongoles, tibetanos y chinos, vimos a 
un pequeño y distinguido grupo de occidentales: nuestro viejo amigo 
Larson, el señor Oliver, de la agencia Reuters, con su esposa, el señor 
Bécherat, de la agencia Havas, y un profesor francés. Larson los había 
traído hasta allí  para recabar noticias sobre las negociaciones de los 
príncipes mongoles con el ministro del Interior chino en relación con la 
independencia de Mongolia Interior.

El propio tashi lama se alojaba en el monasterio. Su objetivo era tra-
bajar  por  una solución pacífica.  También apareció  entre  la  multitud 
otro viejo amigo nuestro, el gegen Dilowa, un buda viviente de Urga y lí-
der de los refugiados de Mongolia Exterior.

Montamos  nuestras  tiendas  a  aproximadamente  un  kilómetro  al 
oeste del monasterio, cerca del lugar donde habíamos acampado a prin-
cipios de noviembre de 1929 y donde me había despedido del grupo del 
Gobi.

VISITA A SUNIT WANG

Al día siguiente, mientras Georg y Tserat se dirigían a nuestra cara-
vana para reparar los bidones de gasolina que tenían fugas, Hummel, 
Bergman, Larson y yo nos dirigimos en coche al monasterio y entramos 
en el patio, donde el príncipe de Sunit Occidental (Barun Sunit Wang) 
había montado su gran yurta de vivos colores. Este potentado, a quien 
los chinos llaman Teh Wang, era el enérgico portavoz de los mongoles 
en la cuestión de la independencia. Era un hombre de complexión ro-
busta,  estatura media y aspecto distinguido,  y defendía con fuerza y 
autoridad la independencia, la libertad y el honor de la raza de sangre 
azul de Gengis Kan.

Nos conocía bien, habíamos sido huéspedes en su majestuoso pala-
cio,  construido al  estilo  chino en medio de la  estepa desprovista  de 
árboles, más al este. Tras las preguntas habituales sobre nuestro viaje, 
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habló con considerable detalle de las reivindicaciones de independencia 
de los mongoles e intentó demostrar que tal acuerdo redundaría en be-
neficio tanto de China como de Mongolia. Larson había sido su asesor, 
así como el de otros príncipes mongoles, y ahora se esforzaba por llevar 
las negociaciones a un desenlace pacífico.

Sunit Wang nos preguntó por nuestros planes en Sinkiang y qué ru-
tas pensábamos seguir. No parecía especialmente interesado en estas 
cuestiones. Quizá pensaba que «puesto que la ruta más corta y mejor 
hacia Hami parte de Kuei-hua y pasa por Batu-khalagh-sume, nosotros, 
los mongoles, dictaremos en cualquier caso las condiciones en las que 
se llevará a cabo el comercio».

VISITA AL TASHI LAMA

Más tarde, ese mismo día, fuimos recibidos por el tashi lama en el  
edificio más suntuoso del recinto del monasterio. En una antesala nos 
recibió un lama. Nos ofreció té y, al poco rato, nos condujo a la sala de 
audiencias.  Su  Santidad  se  acercó  a  nosotros  con  su  encantadora  y 
amistosa sonrisa, extendiendo ambas manos para darnos la bienvenida. 
Nos invitaron a sentarnos en bancos cubiertos con alfombras, y la con-
versación, que se desarrolló a través de Larson y de un tibetano que 
hablaba mongol, giró en torno a la geografía asiática, la política de Eu-
ropa y sus últimos reyes, el viaje de Hummel a los tibetanos de Tebbu 
(Diebu) y el mío a Tashi-lhunpo veintiséis años antes. Sonrió cuando le 
mostré el anillo de oro que me había regalado en Pekín en 1926, que sin 
duda traería suerte a la expedición en su nuevo viaje.

No tenía más regalos que ofrecerle que las ediciones chinas de A tra-
vés del desierto de Gobi y Mi vida como explorador. Él nos obsequió con tres 
bonitas botellas de ágata del tipo que utilizan los mongoles como taba-
queras.  Para  mí  tuvieron  mayor  valor  su  último  retrato,  con  una 
dedicatoria en chino y el sello rojo de los sumos sacerdotes, y una carta 
de  presentación  dirigida  al  gobernante  de  los  torgut  de  Qara-shahr 
(Yanqi). Esa fue la última vez que vi al tashi lama; falleció a principios 
de diciembre de 1937.



TRÁFICO DENSO EN EL PASO DE KUEI-HUA

CARGANDO EL EQUIPAJE EN LOS CAMIONES, EN EL CAMPAMENTO NÚMERO 2, BAGHA-NOR



EL GEGEN DILOWA, LÍDER DE LOS JALJAS REFUGIADOS EN MONGOLIA INTERIOR

UNO DE NUESTROS CAMELLOS QUE TRANSPORTABAN LA GASOLINA
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La última noche en Batu-khalagh-sume, Barun Sunit Wang y un fun-
cionario de Jun Sunit nos honraron con visitas de cortesía, y más tarde 
fuimos invitados del tashi lama a una alegre cena china dentro del re-
cinto del monasterio, en compañía de oficiales y funcionarios tibetanos 
y mongoles.

LA CONFECCIÓN DE LOS MAPAS

La mañana del 18 de noviembre, los camiones estaban listos, carga-
dos  con  cuarenta  y  dos  bidones  de  gasolina,  cada  uno  con  una 
capacidad de treinta galones (113,5 litros). Debido al frío que hacía, hu-
bo que calentar los motores con braseros colocados debajo de ellos. A 
mí me inquietaba un poco el riesgo de un incendio, pero pronto me 
acostumbré a ese procedimiento como si fuera algo rutinario. Cuando 
todo estuvo listo, los tres camiones partieron primero, a una distancia 
adecuada entre sí para evitar el polvo. Yo iba el último en el coche pe-
queño. Mi conductor era Hummel, y mis compañeros de viaje, Yew y 
Bergman. Este último, con la brújula montada en su trípode, tomaba la 
orientación con respecto al último camión y señalaba al conductor que 
se detuviera a intervalos adecuados. Las estaciones estaban señalizadas 
con pequeñas banderas rojas, que se clavaban en el suelo y se volvían a 
levantar cuando el último coche llegaba al punto. Una vez que nuestros 
cartógrafos se acostumbraron a la rutina, el trabajo avanzó con bastan-
te rapidez, aunque los dos coches destinados a la tarea tuvieron que 
detenerse una y otra vez.

En el trayecto hacia el oeste desde Batu-khalagh-sume, la carretera 
atravesaba varios barrancos menores,  casi  como cañones.  En uno de 
ellos, los frenos del coche pequeño se negaron a funcionar (probable-
mente había entrado agua y se había congelado), y nos precipitamos 
por el barranco con un golpe seco. Las palas estuvieron trabajando du-
rante media hora antes de que pudiéramos volver a subir.

De vez en cuando pasábamos junto a un pozo. En uno de ellos había 
un destacamento de soldados mongoles apostado, en la frontera entre 
los  hoshios Darkhan Beile y Mu-mingghan. A cierta distancia hacia el 
norte divisamos Bayan-bogdo, una colina redondeada con un gran obo, 
que  también  marca  el  límite  entre  los  dos  hoshios mencionados 
anteriormente.
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DE NUEVO EN LA ANTIGUA CARRETERA

Pasamos a uno o dos kilómetros al norte de nuestro antiguo campa-
mento  número  VIII —de  la  primavera  y  el  verano  de  1927— en  el 
Khujirtu-gol, una región tan rica en recuerdos, y desde allí seguimos el 
mismo camino que en 1927 durante varios días.

A nuestro alrededor y delante de nosotros, hacia el oeste, se exten-
día la llanura ondulada de la meseta mongola, tan infinita como el mar. 
El camino era llano y firme, y avanzábamos a buen ritmo. Grandes ma-
nadas de antílopes saltaban con gracia por la estepa.

Justo cuando el crepúsculo extendía sus alas sobre la tierra silencio-
sa, Effe sufrió un pinchazo y tuvo que cambiar una rueda. Tuvieron que 
trabajar a la luz de los faros y las linternas eléctricas.

Para cuando nos acercamos a Ikhe-nor (el  «gran lago»),  Georg y 
Tserat ya habían montado las tiendas. En mi espaciosa morada, la estu-
fa estaba encendida y una lámpara iluminaba el interior. No teníamos 
camas; los sacos de dormir estaban extendidos en el suelo con un col-
chón fino, algunas mantas y un trozo de lona entre ellos.

Mientras estábamos sentados con las piernas cruzadas en nuestros 
respectivos lugares para dormir, escribiendo en nuestros diarios y es-
perando la cena, se desató una pequeña tormenta de nieve. La lona de 
la tienda aleteaba y golpeaba, los postes crujían, la lámpara se balan-
ceaba  de  un  lado  a  otro  y  los  copos  de  nieve  arremolinados 
repiqueteaban contra la tienda. Se extendieron grandes lonas sobre los 
coches y se amarraron con cuerdas. Por la noche, todo el paisaje estaba 
blanco e invernal.

La noche fue fría, pero la mañana del 19 de noviembre la fina capa 
de nieve se había evaporado en su mayor parte, y el sol brillaba con in-
tensidad desde un cielo azul impecable. Nos acercábamos a una zona de 
mala  fama.  Al  sur,  al  otro  lado de  la  cordillera  de  Lang-shan (Lang 
Shan), el general bandido Sun tenía acuartelado a su ejército en la re-
gión comprendida entre Pao-t'ou y Wu-yüan (Wuyuan), a lo largo del 
meandro del río Amarillo, y los mongoles de allí y del norte de esta re-
gión  habían  sufrido  dolorosas  experiencias  a  manos  de  bandas  de 
saqueadores. A esos tipos salvajes les gustaba asaltar a los viajeros en el 
valle del Yang-chang-tze (Yangchangzi), por el que íbamos a pasar a lo 
largo del día. Por lo tanto, se dieron órdenes de que todas las armas de 
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fuego estuvieran listas para el uso, y se repartieron cinturones de car-
tuchos entre nuestros tiradores.

Nos llevó algún tiempo descongelar el aceite de los motores, que se 
había helado hasta quedar duro como una piedra durante la noche, y el 
sol ya estaba alto cuando Georg y Tserat partieron del campamento. Los 
vehículos de cartografía les siguieron poco después.

La ruta de la caravana, dura y llana, nos condujo entre matas dis-
persas de vegetación y pequeños montículos de tierra o colinas bajas 
hasta Chendamen (Qindamen). Allí, Georg se había topado con un reba-
ño  de  ovejas  y  su  pastor.  Le  había  comprado  dos  ovejas  por  cinco 
dólares y ya las había sacrificado. Al pastor se le permitió quedarse con 
las pieles.

A lo largo del camino, que a partir de entonces nos llevó entre coli-
nas  bajas  y  accidentadas,  Bergman  nos  señaló  numerosas  tumbas 
antiguas, marcadas con piedras dispuestas en rectángulos. Es posible 
que datasen de la época de los hunos o de las tribus túrquicas.

En el valle del río Khonin-chaghan-chölo-gol (Haoniyin Chaganchao 
Lugaole) había un pequeño arroyo, parcialmente helado, a cuyas orillas 
habíamos acampado en 1927, y allí se habían establecido algunos colo-
nos chinos. Desde el oeste se acercaba una imponente caravana de nada 
menos que 593 camellos, que avanzaban con paso lento y digno y porta-
ban tres banderas en las que figuraban los nombres de las empresas 
comerciales a las que pertenecían las mercancías. Los camellos trans-
portaban fardos de lana hacia Kuei-hua y la costa china.

Atravesando un terreno accidentado entre pequeñas crestas y can-
tos rodados, llegamos al valle del Yang-chang-tze con su arroyo helado. 
Podíamos ver los camiones de Georg y Tserat delante de nosotros; silue-
tas negras recortadas contra el sol poniente. Georg llegó a la orilla del 
arroyo y siguió adelante lentamente. Las ruedas traseras rompieron la 
capa de hielo y el camión quedó atascado en el hielo roto.

UN GRAVE ACCIDENTE

Se decidió que Effe cruzara el arroyo por un lugar donde la capa de 
hielo fuera más ancha —y el agua probablemente menos profunda— y 
que luego remolcara el camión de Georg para sacarlo del arroyo. Por 
desgracia, Effe pisó el acelerador con todas sus fuerzas, pero su vehícu-
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lo iba demasiado cargado: la rueda trasera izquierda atravesó el hielo y 
se hundió hasta el lecho del arroyo, mientras que la esquina izquierda 
del chasis golpeó el hielo con un estruendo violento. Así que ahora te-
níamos dos camiones en el arroyo. Se descargaron ambos y el equipaje 
se trasladó a la orilla izquierda, donde estábamos esperando. Al caer el 
crepúsculo,  montamos  nuestras  tiendas  y  encendimos  las  lámparas. 
Nuestras esperanzas de atravesar durante la noche una de las infames 
zonas de bandidos se habían desvanecido.

Nos faltaba combustible, así que el médico cogió el coche pequeño y 
se dirigió a un asentamiento chino, Ulan-khuduk (Wulan Huduge), don-
de  vivían  unas  pocas  familias  pobres  —enfermas,  miserables  y 
solitarias—. Tras vendar a unos cuantos desdichados, regresó con tres 
sacos de estiércol de camello y se encendieron las hogueras.

Mientras tanto, habían conseguido sacar el coche de Georg y ahora 
remolcaban el de Effe, que, tras examinarlo más detenidamente, resultó 
estar gravemente dañado: la carcasa del eje trasero se había destroza-
do.  La  tristeza  y  la  depresión  reinaron aquella  noche en  mi  tienda, 
durante la cena.

¿Qué se podía hacer? Se celebró un consejo de guerra que se prolon-
gó hasta bien entrada la noche. En primer lugar, decidimos establecer 
una guardia nocturna con relevos cada dos horas. Estaba claro que íba-
mos a quedarnos atrapados en aquella zona rural plagada de bandidos 
durante algún tiempo.

Al día siguiente, una vez desmontada toda la parte trasera del ca-
mión, el desafortunado coche descansaba sobre dos grandes bidones de 
gasolina. Dedicamos todo el día a examinar minuciosamente los restos 
del accidente, y el desenlace fue que se ordenó a Georg que, junto con 
Jomcha y el coche pequeño, regresara a Pekín y Tientsin pasando por 
Kuei-hua para comprar una nueva carcasa para el eje trasero y un nue-
vo camión. Esto último porque nuestra carga era realmente excesiva 
para los tres camiones. Jomcha debía regresar desde Kuei-hua con el co-
che pequeño hasta el lugar del accidente, donde nos quedaríamos por el 
momento. Georg debía intentar llegar hasta nosotros lo antes posible 
con el nuevo camión y una serie de cosas más. Para acortar el tiempo de 
separación, avanzaríamos bastante despacio hacia el oeste.
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No era la primera vez durante esta temeraria expedición de nuevas 
rutas que habíamos necesitado una paciencia angelical y,  ¡bien sabía 
Dios que tampoco iba a ser la última! En lugar de estar unidos con todas 
nuestras fuerzas en aquella peligrosa región, nos separamos nada más 
empezar. Y tuvimos que perder el tiempo durante cinco días precisa-
mente en este peligroso lugar, de entre todos los demás.

La mañana del 21 de noviembre, Georg y Jomcha partieron hacia el 
este. Este último debería haber regresado esa misma tarde. Pero pasó 
todo el día sin que se supiera nada de él. Y otros dos días más. Tenía pa -
saporte,  por  supuesto,  pero esas  cosas  no sirven de nada contra los 
ladrones.  Teníamos  motivos  para  estar  preocupados  por  el  solitario 
conductor mongol.

Tserat intentó leer su destino en la escápula de una oveja, que se 
puso al fuego y se secó, hasta que se agrietó de forma irregular. Una 
grieta longitudinal no llegaba hasta el cuello de la escápula, «¡así que 
Jomcha no había llegado más allá de Batu-khalagh-sume!». El oráculo se 
había equivocado. Jomcha tardó tres días, no dos, como había predicho 
Tserat. Por fin llegó, tras haber dejado a Georg en Kuei-hua para que 
continuara en tren hasta Tientsin. Podríamos haber partido entonces si 
Bergman no se hubiera puesto enfermo. Como tenía bastante fiebre, le 
recetaron unos días de reposo.

Yew también estaba de baja: se había roto la nariz cuando el coche 
de Effe se quedó atascado en el hielo.

La caravana de combustible pasó junto a nuestras tiendas en ese 
momento. Veintitrés camellos iban cargados con bidones de cinco galo-
nes,  cinco  a  cada  lado,  colgados  uno  al  lado  del  otro  y  atados 
firmemente entre sí con cuerdas. Así que contábamos con 1.150 galones 
(4.353  litros)  de  camino  hacia  el  Edsen-gol.  Otros  catorce  camellos 
transportaban el equipo de los hombres y parte de nuestro equipaje.



EL SEXTO TASHI (PANCHEN) LAMA



ESTEPA ARENOSA DE ARBUSTOS ESPINOSOS ENTRE KHONGKHORIN-GOL Y KHASHIATU. EN EL FONDO SE 
APRECIAN LAS MONTAÑAS DE BARKHA. 27 DE NOVIEMBRE DE 1933

DESPUÉS DE UN ACCIDENTE EN YANG-CHANG-TZE-KU. UN CAMIÓN YACE PARCIALMENTE DESMONTADO 
SOBRE EL LECHO DE UN ARROYO. 20 DE NOVIEMBRE
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CON UNA CARAVANA REDUCIDA

No fue hasta el 25 de noviembre cuando el médico permitió que los 
dos pacientes se pusieran en marcha, y la columna reducida se dirigió 
de nuevo hacia el oeste. Jomcha y Chokdung se quedaron atrás en el 
campamento de Yang-chang-tze-ku para vigilar el camión siniestrado y 
los veintiséis bidones grandes de gasolina que hubo que abandonar.

El camino se dirigía hacia el oeste a través del sinuoso valle, cruzan-
do una y otra vez el arroyo, ora helado, ora de aguas abiertas. El valle se 
ensanchaba entre colinas bajas, pero el arroyo se secaba en la arena an-
tes de llegar a la llanura. Cuando este fluye, desemboca en el Huang-ho 
(río Amarillo).

A medida que el paisaje se abría, la cresta dentada del Lang-shan se 
perfilaba claramente hacia el sur y el suroeste. De vez en cuando veía-
mos  el  esqueleto  blanqueado  de  un  camello  muerto.  Los  lobos  son 
comunes por estos lares. Una animada caballada galopaba por la estepa, 
intentando seguir nuestro ritmo. Divisamos un par de pequeños tem-
plos lamaístas a cierta distancia*. De vez en cuando nos cruzábamos con 
mongoles a lomos de camellos o caballos. Vimos grandes manadas de 
antílopes, que resultaban fascinantes de observar. Al cabo de un rato, 
adelantamos a la caravana de gasolina. Los camellos se pusieron algo 
nerviosos, pero no se desbocaron.

Nuestro campamento de ese día se instaló en la orilla izquierda del 
Hailutain-gol (río Haliut), donde la caravana de combustible nos alcan-
zó por la tarde. Nos ayudaron a transportar gran parte del equipaje, 
para facilitar el paso de los camiones por el río.

El Hailutain-gol es muy poco profundo y mide unos doscientos me-
tros de ancho en el  punto de cruce. Se divide en tres brazos, de los 
cuales sólo uno no estaba helado. Avanzamos por un camino blando y 
bastante cómodo. Allí donde abundaba el estiércol de camello, Tserat se 
detenía y recogía unos cuantos sacos para las hogueras del campamen-
to de esa noche.

Pasamos la noche junto al  Khongkhorin-gol,  tras haber recorrido 
una etapa muy corta, de hecho, apenas una etapa normal para los ca-

* Burkhantei-sume (Burihantumiao) y Shire-sume (Xire). 
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mellos.  Al  sur  del  campamento  se  alzaba  el  imponente  monte  de 
Khongkhor-obo (Hongge’er Aobao) sobre una colina negra de cima pla-
na.  Justo  por  encima  de  nuestro  campamento,  numerosas  gacelas 
(Gazella  subgutturosa)  bajaron  al  arroyo  a  beber,  y  una  de  ellas  fue 
abatida.

La mañana del 27 de noviembre hacía un frío glacial. Nos levanta-
mos  a  la  luz  de  las  lámparas  una hora  antes  del  amanecer.  El  cielo 
estaba despejado y estaba amaneciendo. Hacia el oeste, la sombra de la 
Tierra formaba una media luna azul oscuro sobre el horizonte. Se hun-
día y desaparecía en el infinito a medida que salía el sol, dando color y 
contorno a la estepa. Abrí las solapas de la tienda para dejar que entra-
ra el sol, pero no aportaba calor alguno. Es una experiencia gélida salir 
a gatas del saco de dormir y vestirse cuando no se dispone de una ho-
guera crepitante junto a la que prepararse en una mañana de invierno 
en la meseta mongola.

Pero los coches estaban en peor situación, sin combustible para ca-
lentar  el  aceite  congelado  de  los  motores.  Un  camión  consiguió 
arrancar por fin y remolcó a los demás hasta que pudieron valerse por 
sí mismos.

En la llanura cubierta de hierba que se extendía ante nosotros se 
cruzaban varias rutas de caravanas. Algunas eran simplemente rutas lo-
cales, que discurrían entre pequeños templos y campamentos. Aquí y 
allá había un puesto comercial chino, formado por un pequeño grupo 
de yurtas de fieltro o tiendas de campaña. Rara vez veíamos yurtas nó-
madas; existían, pero sobre todo entre las colinas a ambos lados de la 
carretera.

En  Khashiatu  (Hashatu),  donde  acampamos,  había  ocho  grandes 
montones de mercancías cubiertos de fieltro que iban de Kuei-hua a 
Hami, en Sinkiang. Los habían dejado allí hacía aproximadamente un 
año, cuando la rebelión en Sinkiang imposibilitó todo comercio. Encon-
tramos en el lugar una casa de comercio china y tres curiosas viviendas, 
mitad yurtas, mitad muros de barro. Uno de los puestos militares de 
Dunda Gung tenía su cuartel allí, y una aduana estafaba a las caravanas 
con el  likin, o derechos de paso por el interior. Pero justo después de 
nuestra llegada llegó un supervisor de Nankín. Se decía que había sido 
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enviado para abolir las aduanas de Khashiatu y otros lugares. ¡Ojalá lo 
haya logrado!

Continuamos hacia el interior de Mongolia por una carretera llena 
de baches y curvas. Aquí y allá crecía hierba alta, pero pronto el paisaje 
se volvió accidentado y árido.

Volvimos a situarnos a una altitud considerable, 1.738 metros, se-
gún nuestros altímetros  Paulin*.  Los  antílopes pastaban al  borde del 
camino o mostraban sus esbeltas siluetas en las cimas de las colinas.

Tras cruzar un paso poco elevado con un obo en la cima, continua-
mos  hacia  el  oeste.  Desviándonos  a  la  izquierda  se  encontraba  la 
carretera que habíamos seguido en el verano de 1927 a través del estre-
cho valle  de  Murguchik,  cuyas  oscuras  colinas  se  divisaban a  cierta 
distancia hacia el sur. Este era el comienzo de la llamada  Winding Road 
(la carretera sinuosa), de Owen Lattimore. El camino que seguimos du-
rante  un  breve  tramo  fue  el  mismo  que  había  utilizado  sir Francis 
Younghusband en 1889. Otro camino, que discurre bastante más al nor-
te, ya no es utilizado por las caravanas chinas, ya que durante un tramo 
bastante largo atraviesa la Mongolia Exterior.

El paisaje era desolado y monótono. En el oeste se amontonaban nu-
bes de color gris azulado y soplaba una brisa fresca. El viento barría los  
escasos matorrales de la estepa y se formaban pequeñas dunas en su la-
do de sotavento.

PARADA EN UNYEN-USU

Montamos nuestras tiendas junto al riachuelo Unyen-usu, o «agua 
de la vaca». Inmediatamente después de nosotros llegó un extraño ca-
mión que transportaba a once hombres y una mujer. No llevaban ni 
tiendas de campaña ni provisiones, y no tenían ni idea del camino hacia 
su destino, Ning-hsia. Pasaban las noches con comerciantes o nómadas 
y se las arreglaban preguntando por el camino. Habían partido de Kuei-
hua y debían viajar pasando por Wang-yeh-fu (Bayanhot), en Alashan. 
El  camión  se  había  comprado  en  Tientsin  para  Ma  Hung-p'ing  (Ma 
Hongbin),  que estaba a cargo de la defensa contra Sun y sus tropas, 
mientras que su primo, Ma Hung-K'uei (Ma Hongkui), era gobernador 

* Altímetros de facturación sueca desarrollados por el inventor Joshua Gabriel Paulin 
a comienzos del siglo XX. (N. del T.)
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civil de la provincia de Ning-hsia. Este último era el hijo adoptivo del 
conocido Ma Fu-hsiang (Ma Fuxiang). Ma Chung-ying pertenecía a la 
misma familia Ma.

Una caravana de camellos llegó a Unyen-usu la misma tarde que no-
sotros: treinta y dos animales que transportaban pieles y cueros desde 
el Edsen-gol hasta Pao-t'ou. En el Hailutain-gol, la caravana debía en-
contrarse con un hombre de Pao-t'ou, quien les diría si existía alguna 
posibilidad de viajar hasta ese lugar, donde se encontraba el general 
Sun con su ejército. Si no la hubiera, la caravana debía dirigirse a Kuei-
hua, vender su carga y comprar ollas, teteras, latas y otros artículos de 
hierro y bronce para luego regresar a Edsen-gol. Los propietarios de la 
caravana eran dos comerciantes que realizaban este viaje dos veces al  
año.

Decidimos que era necesario un día de descanso. Bergman se encon-
traba mal de nuevo, uno o dos de nuestros ayudantes tenían dolores de 
cabeza y fiebre, y había que engrasar y revisar los carros.

La mañana del 1 de diciembre nos despertamos bajo un cielo tur-
quesa  resplandeciente;  la  temperatura  nocturna  de  −6,3  °C  era 
anormalmente alta para esa época del año.

Bergman se vio obligado a quedarse en su saco de dormir —la icteri-
cia puede ser un proceso largo—. Nos habíamos topado con dificultades 
bastante graves nada más empezar; ¡pero había que tener paciencia! 
Las cosas mejorarían con el tiempo.

El  médico  pidió  prestada  una  yurta  de  fieltro  bastante  grande a 
nuestros vecinos, una pareja de comerciantes chinos, y la acondiciona-
mos como hospital para Bergman.

Un grupo de peregrinos torgut con los que nos habíamos encontra-
do  en  Batu-khalagh-sume  llegó  a  nuestro  campamento  con  sus 
cincuenta y tres camellos. Eran veinte: hombres con abrigos de piel de 
oveja azules y rojos, y ofrecían una estampa pintoresca. Un muchacho 
vivaz y curtido por el sol que iba con ellos se acercó al coche en el que  
yo estaba sentado escribiendo, se subió con total naturalidad, se sentó 
en el asiento delantero y permaneció allí hasta que su padre vino y lo 
llamó para partir. Y al poco rato, este grupo también desapareció tras 
las colinas hacia el oeste.
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Un día, Effe llevó a Chen a nuestra antigua carretera de 1927, en el 
sur, para actualizar nuestro mapa actual con las triangulaciones de No-
rin.  El  coche  regresó  pronto,  pero  Chen  prefirió  volver  andando  al 
campamento y trazar un mapa de la ruta midiendo los pasos.

La tarde del día 4, en una calma absoluta, los copos de nieve blancos 
bailaban alrededor de las tiendas. Durante toda la noche, los copos de 
nieve cayeron sobre las lonas de las tiendas como pequeños paracaídas. 
Su sonido apenas se percibía: un leve silbido ininterrumpido. La lona se 
fue cargando poco a poco con el peso de la nieve, y, al quedar así her-
mética,  el  interior  se  volvió más cálido de  lo  habitual.  A  la  mañana 
siguiente seguía nevando, pero hacia el mediodía salió el sol y la nieve 
que lo cubría todo se fue derritiendo rápidamente.

Cuando salimos de Pekín nos habíamos olvidado de traer naipes, pe-
ro  las  hábiles  manos  de  Yew  fabricaron  un  par  de  barajas  con  mis 
tarjetas de visita, destinadas en un principio a fines muy distintos. En 
China hay que dejar tarjetas en cada aduana, en cada puesto militar 
—por no hablar de personalidades más distinguidas y de todo tipo de 
funcionarios—. Pero, por suerte, yo disponía de una cantidad considera-
ble;  por  lo  tanto,  cedí  de  buen  grado  un  número  suficiente  de  mis 
tarjetas a los aficionados al bridge de nuestro grupo. Empezaron la par-
tida de inmediato, y se prolongó hasta la una y media de la madrugada 
en la cálida yurta de Bergman.

A última hora de la noche, una violenta tormenta del suroeste ame-
nazó con derribar las tiendas.  Se movilizó a los hombres y todas las 
estacas se clavaron con más firmeza en el suelo helado a golpe de mar-
tillo. Se colocaron bidones de gasolina para lastrar todos los pliegues y 
hacer que nuestras aireadas viviendas resistieran mejor la tormenta. El 
viento aullaba y gemía, desgarraba y tiraba, las lonas de las tiendas gol-
peaban  y  aleteaban,  y  se  oían  conversaciones  animadas  y 
exhortaciones. Pero pronto el campamento volvió a quedarse en silen-
cio, y apenas el lamento del viento perturbó el silencio de la noche.

Una tarde, mientras el médico me hacía la cama, un jerbo saltó de 
ella. Estos bonitos roedores, a los que se había perturbado en su letargo 
invernal, aparecieron también en las otras tiendas. Es de suponer que el 
calor de nuestras hogueras les había hecho creer que ya era primavera 
de nuevo y que el invierno había sido inusualmente corto.
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Al amanecer del 7 de diciembre, Effe y Tserat se dirigieron con un 
camión vacío al campamento de Yang-chang-tze-ku, donde aún perma-
necían el camión averiado y su carga de gasolina. Tenían órdenes de 
quedarse allí con Jomcha y Chokdung durante tres días y luego regresar 
con nosotros con una carga completa de gasolina. La idea de Huang era 
simplemente aligerar la carga de Georg durante unos días.

Durante  esos  días  de  espera  en  Unyen-usu,  Huang  alquiló  unos 
cuantos camellos y realizó una excursión de reconocimiento a las anti-
guas murallas en ruinas situadas al norte, que Bergman y Haude habían 
cartografiado en la primavera de 1931.

Una caravana de doce camellos se acercaba a grandes zancadas des-
de el Edsen-gol, con destino a Pao-t’ou. Confiamos nuestras cartas a los 
arrieros chinos para que las entregaran en la oficina de correos de Pao-
t’ou. Ya habíamos enviado nuestras cartas de Navidad para que llegaran 
a casa a tiempo. Allí, en las interminables estepas y desiertos del inte-
rior, las caravanas que se dirigían hacia el este eran el único medio que 
se tenía para transmitir noticias al mundo exterior.

La tarde del 11 de diciembre, Effe y Tserat regresaron con dieciséis 
grandes bidones de gasolina.  Habían encontrado a  los  dos mongoles 
junto al  camión accidentado, bastante abatidos e impacientes tras la 
larga espera.

Esa misma noche, un alegre y melodioso sonido de campanas proce-
dente  del  oeste  anunció  la  llegada  de  una  nueva  caravana.  Estaba 
formada por 169 camellos cargados de lana, veinticinco hombres y un 
comerciante, que iba acompañado de su mujer y sus hijos. Habían parti-
do de Anhsi (Anxi)* dos meses antes y habían tomado una ruta por el 
desierto, al pie sur del Pei-shan (Beishan), hasta el Edsen-gol. Habían 
encontrado el río sin hielo, y a sus camellos les había costado mucho 
cruzarlo. Habían pasado por Mao-mu (Maomucheng), seguido el curso 
del Edsen-gol durante un rato y atravesado el desierto de Alashan. En 
dos lugares habían tenido que pagar 1.300 dólares de plata en derechos 
de aduana interiores, y aún les quedaba por pasar otro de esos puestos 
de aduana «chupasangres» antes de llegar a su destino. Podían comprar 
lana en Anhsi a catorce dólares por cien chin y venderla en Pao-t’ou a 

* Actualmente esta localidad tiene el nombre de Guazhou. (N. de T.)
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veintiún dólares. Este viaje se realizaba dos veces al año y habría sido 
muy rentable de no ser por los abrumadores derechos de aduana.

Los comerciantes nos contaron que todo estaba tranquilo en Anhsi, 
un oasis que se encontraba bajo el control del general Ma Pu-fang (Ma 
Bufang), al igual que Suchow y Kanchow (Ganzhou) en la Carretera Im-
perial.  Ma Pu-fang había bloqueado ahora las carreteras que iban de 
Kansu (Gansu) a Sinkiang.

El invasor de Sinkiang, el general Ma Chung-ying, según les habían 
dicho, había establecido su cuartel general en Turfán y aún disponía de 
tres mil hombres. Tenía una pequeña guarnición en Hami. Nos desacon-
sejaron encarecidamente que fuéramos a Hami si no contábamos con 
pasaportes irrefutables expedidos por el propio Ma Chung-ying. Tam-
bién nos advirtieron sobre las regiones montañosas al oeste del Edsen-
gol, que estaban infestadas de bandoleros.

Debatimos la posibilidad de tomar la ruta que pasaba por Mao-mu. 
Pero aún era demasiado pronto para tomar una decisión. Estábamos se-
guros de que obtendríamos información más fiable más adelante.  La 
noticia que más nos interesaba era la del camino del desierto que iba de 
Anhsi  a  Mao-mu  a  lo  largo  de  la  vertiente  sur  de  la  cordillera  de 
Pei-shan.

El 12 de diciembre ya habíamos tenido más que suficiente de Un-
yen-usu.  Tserat  nos  aseguró  que  este  lugar  tenía  fama  de  un  frío 
intenso y de grandes cantidades de nieve en invierno, aspecto en el que 
superaba a todos los demás distritos de la ruta. Como Bergman se había 
recuperado lo suficiente como para soportar un viaje en coche hasta el 
Edsen-gol —aunque todavía no podía realizar ningún trabajo de carto-
grafía—,  decidí  partir  hacia  el  oeste.  Afortunadamente,  Chen  pudo 
hacerse cargo de la responsabilidad de trazar el mapa de la ruta.

DE NUEVO EN MARCHA

El 14 de diciembre, el convoy partió de Unyen-usu en dirección sur-
suroeste, desde la carretera del norte de vuelta a la del sur. Estaba a só-
lo  quince  kilómetros  de  distancia.  Nuestra  ruta  resultó  agotadora, 
debido  a  las  lomas  y  los  montículos  sobre  los  que  traqueteaban los 
coches.



CAMPAMENTO NÚMERO 9. EL ARROYO UNYEN-USU EN PRIMER PLANO

CARAVANA CON UN CARGAMENTO DE LANA CHINA LISTA PARA PARTIR DESDE UNYEN-USU



UNA PAREJA MONGOLA TRANSPORTANDO UNA PESADA CARGA, ¡SOBRE LA CUAL DESCANSABA UN BEBÉ!

CAMELLERO CHINO. EL CAMELLO IBA CARGADO CON CUBOS DE AGUA
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Una manada de caballos  «salvajes» pastaba entre antílopes,  pero 
huyeron tan rápido como oyeron el ruido de los coches al acercarse. Las 
colinas del sur formaban parte del Lang-shan. De ellas partían cauces 
secos que discurrían en dirección noroeste. Los lechos eran blandos y 
arenosos, y probablemente más difíciles de cruzar en verano. Tardamos 
casi una hora en recorrer cinco kilómetros.

En la carretera del sur nos encontramos con un hombre y una mujer 
de la tribu jalja*, que descansaban al borde del camino. No tenían ni ani-
males de tiro ni de montar, sino que iban a pie, y nos sorprendió la 
carga que llevaban. Un bebé, bien envuelto en piel de oveja, yacía arro-
pado encima de uno de los grandes fardos, que también contenía una 
tienda diminuta, ropa, provisiones y utensilios de cocina.

Ya habíamos rodeado el Lao-hu-shan por el norte, evitando así el 
«valle del Tigre», cuyo fondo está tan lleno de cantos rodados que ni si-
quiera puede pasar una carreta de ruedas altas. Al adentrarnos en el 
valle de Serebon hacia el oeste, nos cruzamos con una caravana de co-
merciantes  de  Liangchow,  que  se  dirigía  hacia  el  este  y  estaba 
descansando. Tras unas experiencias desagradables en este valle estre-
cho  y  profundamente  encajonado,  refugio  de  urracas  y  palomas, 
salimos de nuevo a campo abierto con un suspiro de alivio. En algunos 
lugares crecía hierba alta, y en uno de ellos nos encontramos con otra 
caravana de lana procedente de Liangchow, encabezada por chinos sen-
tados cómodamente sobre sus altos camellos.

Pasamos por Dal-ulan-obo, donde el grupo Gobi había celebrado la 
Navidad de 1929. Bergman y Chen nos señalaron el lugar donde habían 
acampado. Allí nos cruzamos con otra gran caravana, cargada de telas, 
velas, té, cigarrillos de la marca Hatamen, etcétera. Se dirigía a Suchow 
pasando por Edsen-gol, y un grupo de jinetes a caballo y a lomo de bu-
rro viajaba en la misma dirección. En ese lugar había un par de yurtas,  
habitadas por un comerciante chino.

En el horizonte, a nuestra izquierda, se alzaba el Lang-shan, y más 
cerca de nosotros, la pequeña meseta oscura de Tebchi (Debuxi), donde 
Bohlin y Bexell habían descubierto ricos yacimientos fósiles en el in-
vierno de 1930.

* Grupo étnico mayoritario de Mongolia. (N. del T.)
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Eran las cinco y media cuando nos detuvimos en Chendamen-khara-
tologoi (Qindamenharitaolegai), nombre que deriva de la colina negra 
que se eleva muy cerca de allí. En 1927 había acampado en el mismo lu-
gar (véase capítulo quinto del volumen I).

La noche del 14 de diciembre la temperatura bajó hasta los –19,1 °C. 
El sol se elevó sobre el horizonte como un diamante centelleante. Ya a 
las nueve hacía calor en el coche, pero al aire libre hacía un frío glacial, 
y resultaba especialmente desagradable para quienes tenían que mani-
pular metales.

El paisaje formaba aquí ondulaciones bajas, y la vista sobre ellas era 
nítida y clara. A veces cruzábamos un enorme cauce que apenas llevaba 
agua tras las escasas lluvias de verano; otras, avanzábamos dando botes 
entre colinas bajas. Hacia el este podíamos ver a una distancia enorme, 
como si se tratara de un mar abierto.

VISITA A LA TIENDA DE UNA CARAVANA

Encontramos dos tiendas de una caravana al borde del camino y nos 
detuvimos para esperar a Tserat, que había pinchado una rueda. La ca-
ravana había partido de Suchow un mes antes con más de cien camellos 
y doce hombres, y se dirigía a Kuei-hua con hierbas y raíces medicina-
les. Se decía que el precio de la mercancía ascendía a veinte dólares por 
cada cien chin. Los camellos eran propiedad de dos chinos y habían sido 
contratados por dos comerciantes para transportar sus mercancías. Nos 
invitaron a entrar en una gran tienda ennegrecida por el humo, en la 
que dos ollas hervían sobre un brasero de hierro colocado sobre el fue-
go. Nos sirvieron té en tazas de porcelana y sopa con trozos de masa y 
carne.

Siempre resulta agradable entrar en una de estas tiendas de carava-
na chinas, por muy llena de hollín y humo que esté, pues uno siente que 
es bienvenido y que sus anfitriones consideran la visita un honor para 
ellos. La vida en las interminables rutas de las caravanas y en las tien-
das de los  camelleros  es  tan pintoresca y  variada como agradable y 
estimulante para la imaginación. Estos vendedores natos han vivido y 
trabajado así durante siglos, y la vida era exactamente igual en las cara-
vanas que marchaban con el tintineo de las campanas a través de los 
amplios espacios de Asia en tiempos antiguos, quizá mucho antes de las 
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fechas mencionadas en los registros más antiguos que se conservan. Las 
condiciones eran las mismas entonces que ahora: los hombres y los ca-
mellos, el paisaje y el clima… nada ha sufrido ningún cambio digno de 
mención.

EL COMIENZO DE LA CARRETERA DEL NORTE

Nuestra  ruta  giró  a  la  derecha,  dejando atrás  definitivamente  la 
«ruta sinuosa», y nos condujo a una amplia llanura donde serpenteaba 
entre grupos de vegetación. El terreno se volvió difícil, y cruzamos tres 
barrancos profundos y problemáticos que procedían de un oscuro ra-
mal  del  Lang-shan  a  nuestra  izquierda.  Lejos,  hacia  el  norte,  se 
divisaban montañas de un azul pálido; por encima de ellas se alzaba un 
pico aún más elevado, probablemente dentro del territorio de la Repú-
blica de Mongolia. Tras cruzar más barrancos peligrosos, llegamos al 
campamento número 11, llamado Tsondol o Tsondolin, donde un co-
merciante chino tenía su puesto comercial.

El 15 de diciembre nos recibió con un aspecto sombrío y hosco, pero 
el  tiempo volvió  a  despejarse  hacia  el  mediodía.  El  comerciante  nos 
contó que, por esas mismas fechas del año anterior, había habido un 
metro de nieve. Hasta entonces habíamos tenido buena suerte, y el pri-
mer tercio del invierno se había mostrado benévolo con nosotros.

A las cuatro de la tarde llegaron tres camiones desde el oeste, sal-
tando y balanceándose violentamente sobre el terreno irregular, y se 
acercaron traqueteando a nuestras tiendas en medio de nubes de polvo. 
Pertenecían a la compañía de autobuses de Kuei-hua, habían permane-
cido  retenidos  durante  dos  meses  en  Hami  y  no  habían  obtenido 
permiso para continuar hacia Urumchi. Cuando Ma Chung-ying por fin 
les había dado vía libre, sus conductores habían conducido a toda velo-
cidad y habían recorrido la distancia desde Hami hasta aquí en ocho 
días. No llevaban mucho equipaje, pero sí diecinueve pasajeros, entre 
ellos el señor Mo, uno de los directores de la compañía de autobuses. 
Les invitamos a él y a uno o dos de los demás a quedarse a tomar una ta-
za de té, pero se mostraron inflexibles en su determinación de volver a 
partir a toda prisa hacia el este. Por lo tanto, no conseguimos sacarles 
mucha información.
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Tras salir de Hami, habían conducido al sur de la cordillera de Pei-
shan sin toparse con ningún bandido. Mo se había desplazado en uno de 
sus camiones hasta Turfán, donde se encontraba entonces Ma Chung-
ying. El general se había mostrado amable y servicial, y estaba interesa-
do en el establecimiento de la ruta de autobuses. Sin duda, no teníamos 
nada que temer de él, dijo Mo. Sinkiang estaba en paz; todos los movi-
mientos  militares  habían  cesado,  pero  el  general  Sheng  Shih-ts'ai 
(Sheng  Shicai)  custodiaba  la  frontera  al  norte  del  T'ien-shan,  y  Ma 
Chung-ying, la del sur. En general, recibimos noticias buenas y tranqui-
lizadoras  del  señor  Mo,  y  pensamos que  todo iría  sobre  ruedas.  Sin 
embargo, por desgracia, el señor Mo mentía en parte, por razones que 
entonces eran fáciles de percibir.

UN GRUPO DE PEREGRINOS

La mañana del 17 de diciembre nos despertaron a las cuatro y me-
dia.  Pero  pasó  una  eternidad  antes  de  que  los  motores  helados  se 
calentaran gracias al  argal al rojo vivo colocado debajo de ellos en los 
braseros de hierro.

Justo cuando estábamos a punto de partir, se acercó un grupo de 
peregrinos mongoles acomodados con sus pintorescos abrigos azules de 
piel de oveja y sus imponentes gorros de piel. Habían visitado un famo-
so templo situado en la falda sur del Lang-shan y ahora regresaban a 
casa. Su caravana estaba formada por diez camellos de montar y diez de 
carga, animales nobles y hermosos con jorobas prominentes y gruesas. 
Los hombres encendieron sus pipas y todos nos miraron detenidamente 
a nosotros y al pequeño coche.

Avanzamos hacia el oeste sobre las huellas dejadas por los camiones 
del día anterior, a través de arena y grava, entre barrancos y matas de 
hierba. Conducíamos ora en la marcha más larga, ora en segunda o en 
primera, según la blandura y la naturaleza del terreno; había que cam-
biar de marcha constantemente.

Los antílopes eran tan comunes que dejamos de prestarles atención. 
Un par de picos bien definidos se alzaban ante nosotros: Bayan-undur*, 

* Ningún pico lleva este nombre en ninguna fuente topográfica china moderna ni en 
los repertorios geográficos de la cordillera de Langshan. El  topónimo sobrevive 
únicamente como el nombre de una antigua unidad administrativa en el mismo 
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el «rico y majestuoso». Sin embargo, pronto los dejamos a nuestra iz-
quierda  y,  una  vez  más,  tuvimos  ante  nosotros  la  llanura 
ininterrumpida. Este lugar debía de estar situado casi exactamente al 
norte del gran monasterio de Shande-miao (Bayinshandai). El terreno 
era arenoso y blando, y no podíamos aumentar nuestra velocidad más 
allá de los cinco kilómetros por hora. De vez en cuando pasábamos jun-
to  a  un  arbusto  de  saxaúl.  A  cierta  distancia,  las  dunas  de  arena 
desnudas  se  recortaban contra  el  horizonte  del  norte.  Ya  casi  había 
anochecido  cuando  montamos  el  campamento  en  Gung-khuduk 
(Gunhuduge), o el «pozo profundo».

NIEVE

El día 18 el cielo estaba nublado y caían algunos copos de nieve en el 
aire tranquilo de la mañana. No teníamos por qué pasar frío allí donde 
estábamos, ya que crecía abundante matorral en el barranco marcado 
en el que habíamos acampado. Nos encontrábamos en la zona fronteri-
za  entre  la  estepa y  el  auténtico  desierto  de  Gobi.  Había  tramos  de 
grava dura, pero estos se veían interrumpidos aquí y allá por franjas de 
tierra blanda. A nuestra derecha, las dunas alzaban sus bonitas curvas 
amarillas.

No habíamos avanzado mucho cuando se levantó un fuerte viento 
del norte acompañado de una tormenta de nieve. Todo el paisaje quedó 
oculto. Una colina al noroeste, que había sido nuestro único punto de 
referencia, desapareció. En una hondonada crecían tamariscos en tal 
abundancia que nos detuvimos y recogimos unos cuantos brazados de 
ramas, pues no sabíamos si, de otro modo, conseguiríamos leña para la 
noche. De vez en cuando nos encontrábamos con huellas de vehículos 
más antiguas: las de los misioneros británicos Hunter y Fischbacher en 
1932, las de Montell y Söderbom en 1930, y otras.

El paisaje entero yacía blanco bajo la nieve, y unos pocos olmos soli-
tarios  alzaban  sus  troncos  desnudos  por  encima de  ésta.  El  terreno 
ofrecía un excelente avance a lo largo del pie de una cadena de colinas a 
la derecha. El lecho de un río que atravesaba estas colinas constituía un 

distrito del norte de Langshan (sumu de Bayan Öndör), que en 2006 fue fusionada 
con  el  sumu de  Huogeqi,  el  mismo  sumu en  el  que  se  encuentra  el  propio 
monasterio de Shande-miao (Bayinshandai). (N. del T.)
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hermoso camino. En él crecían muchos árboles, lo cual resultaba encan-
tador de ver en aquel desierto casi desprovisto de vegetación.

En Hoyar-amatu (Hoyor Amatu) volvimos a encontrarnos en campo 
abierto. Allí descubrimos toda una aldea formada por unas diez yurtas y 
unos cuantos comerciantes que vivían en tiendas de campaña. La com-
pañía de autobuses tenía allí un depósito de gasolina. Esta estación se 
encuentra en la ruta más septentrional entre Edsen-gol y Kuei-hua. Po-
co después, atravesamos un tramo de desierto absolutamente árido, un 
auténtico  gobi.  Seguíamos teniendo el  cinturón de dunas de arena a 
nuestra derecha, pero los «delfines amarillos» ahora estaban blancos 
por la nieve.

A lo largo del lecho seco del Saglarin-gol bajamos hasta las inmedia-
ciones  de  Abdar  (Abudari),  donde  montamos  nuestras  tiendas  en  el 
desierto tras haber recorrido unos ochenta kilómetros.

La mañana del 19 de diciembre el cielo estaba tan maravillosamente 
despejado que incluso las montañas del lejano horizonte occidental se 
perfilaban con gran nitidez. Seguimos una pista que había sido surcada 
y desgastada por las pezuñas de los camellos sobre un terreno tan duro 
y firme como el mejor hormigón, y allí, en tramos cortos, pudimos cir-
cular a más de cincuenta kilómetros por hora. Si el camino a Sinkiang 
fuera así en todo su recorrido, no habría necesidad de construir ningu-
na carretera.

Abdar, o la «caja», alzaba su pirámide irregular sobre la llanura cir-
cundante, y en una cordillera más al sur, una colina con dos picos se 
destacaba como un camello de dos jorobas. A continuación, la carretera 
atravesaba un barranco, con terrazas rojas esculpidas en formas fantás-
ticas por la erosión y el viento. Abundaban las piedras desgastadas por 
la intemperie. Nos perdimos en un laberinto de colinas aterrazadas ro-
jas y negras, salimos poco a poco de sus pasillos curiosamente sinuosos 
y volvimos al desierto de grava dura y llana, con un cinturón de dunas 
de arena al sur. Acabábamos de cruzar la frontera de la República de 
Mongolia Exterior. El pozo de Yingen, el destino de nuestra jornada, se 
encontraba justo en la línea fronteriza.

Tuvimos que cruzar varios barrancos secos y arenosos en los que los 
camiones se atascaban. Sacamos las largas esteras de lona, de treinta 
centímetros de ancho, y las extendimos sobre la arena para que las rue-
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das volvieran a tener agarre, pero en algunos casos tuvimos que descar-
gar los camiones antes de que pudieran pasar por los tramos blandos.

Así siguió avanzando el convoy. Reinaba un silencio sobrecogedor, 
bajo un cielo azul y sin nubes. No se veía ni un alma ni se oía ni un solo 
sonido. Este era el auténtico Gobi, el desierto, el reino del silencio. En el 
horizonte noroeste, las montañas bajas y escarpadas se alzaban como 
en un espejismo, a modo de hilera de perlas negras sin contacto con la 
tierra.

YINGEN-KHUDUK

Montamos el  campamento en suelo arenoso junto a los pozos de 
Yingen, o la «camella». El pozo del norte se encuentra en Mongolia Ex-
terior y el del sur, en Mongolia Interior. Había abundantes saxaúles en 
la arena que rodeaba los pozos, y justo cuando empezaba a oscurecer, el  
alegre joven Effe encendió una hoguera. Podría haber sido un desafío 
para todos los jinetes fronterizos mongoles que por casualidad estuvie-
ran merodeando por los alrededores. A los viajeros les puede ir mal si 
caen en manos de un grupo lo suficientemente numeroso de guardias 
fronterizos de Mongolia Exterior. Pero no vimos a nadie. Aunque fuera 
tentar a la suerte, decidimos detenernos en Yingen un día, ya que Chen 
tenía que determinar las coordenadas astronómicas del lugar. Una vez 
hecho esto, salimos del cinturón de arena y volvimos a pisar terreno 
firme. Colinas rojas y completamente áridas, pequeños montículos de 
piedras y, de vez en cuando, esqueletos de camellos marcaban el ca-
mino. No había ni rastro de vida.

En Yingen habíamos estado en una amplia depresión a sólo 650 me-
tros sobre el nivel del mar. Ahora volvíamos a ascender lentamente. 
Tras el pozo de Horun-bosuk (Hüryeen Bosogo) se extendía un laberinto 
de pequeñas colinas, atravesadas por una carretera en bastante buen 
estado. Descansamos un rato en Bandetologoi, donde había catorce yur-
tas y una casa muy modesta perteneciente a una empresa china. Sus 
mercancías —té, pieles,  lana, etcétera— estaban apiladas sobre anda-
mios de madera a poca altura del suelo, a salvo de la arena arrastrada 
por el viento. Los comerciantes nos invitaron a unos pilmen, pequeñas 
piezas de masa rellena con carne picada.
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Giramos bruscamente hacia el sur rodeando una franja de arena con 
abundante madera seca y troncos de árboles muertos. Nuestro lugar de 
acampada para pasar la noche quedó determinado involuntariamente 
por Tserat, que se atascó en un trozo de arena donde crecían gran can-
tidad de saxaúles. Llevábamos agua, como de costumbre.

SÖDERBOM NOS ALCANZA

La mañana del 22 de diciembre ocurrió un episodio de importancia 
más que extraordinaria.  Bergman y yo estábamos charlando junto al 
agradable fuego matutino. De repente, Bergman giró la cabeza y pare-
ció  escuchar  con  atención  algún  ruido  procedente  del  este  en  el 
silencioso desierto.

—Me ha parecido oír un coche… ¡Espera, ahora lo oigo claramente!
Unos segundos más tarde, la parte superior de la cabina de un ca-

mión apareció por encima de la terraza más cercana al este.
—¡Es Georg! —exclamó Bergman.
—¿Sólo lleva un coche?
—¡No, ahí viene otro!
Dieron la vuelta y se detuvieron muy cerca de nuestra hoguera. To-

dos  nuestros  compañeros  habían  salido  corriendo  para  recibir  con 
gritos de bienvenida a los camaradas a los que tanto tiempo llevaban 
sin ver.

Nos sentamos junto al fuego y Georg comenzó a contar su historia. 
Había viajado a toda prisa desde Kuei-hua hasta Tientsin, donde había 
conseguido todo lo necesario para reparar el camión averiado en Yang-
chang-tze-ku. En Tientsin se enteró por los agentes de Ford de que, des-
pués  de  que  hubiéramos  partido  de  Kuei-hua,  había  llegado  un 
telegrama de Edsel Ford, dirigido a mí, en el que se ofrecía a regalarme 
un camión de ocho cilindros, modelo de 1933, como contribución a la 
expedición para la construcción de la carretera. No hace falta decir lo 
agradecidos que nos sentimos todos por este gran gesto de amabilidad. 
Pero el camión aún no estaba listo: aún había que construir la cabina 
del conductor y la plataforma trasera, y mientras tanto Georg tuvo que 
esperar.

Nuestra alegría era indescriptible y todos estábamos muy animados. 
Nuestro convoy se había reforzado: ahora contábamos con cuatro ca-
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miones, un coche y quince hombres. Todavía nos quedaban cien kiló-
metros hasta el Edsen-gol. Aun así, ¡quizá llegaríamos a nuestro río del 
desierto para la Nochebuena! Así que, tras leer las cartas más importan-
tes del paquete que había traído Georg y asegurarnos de que todo iba 
bien en casa, ocupamos nuestros puestos y seguimos nuestro camino 
hacia el oeste.

A TRAVÉS DE LOS DESIERTOS DE GRAVA

Khara-muck-shandai  (Harimugexiandeyin)  es  un  pozo  situado  en 
una región absolutamente desolada. A nuestra izquierda, hacia el sur, 
se alzaba una terraza, y más allá reaparecía la larga depresión que ha-
bíamos visto el día anterior. Superficies llanas de grava se extendían 
entre colinas oscuras. Los buitres se estaban dando un buen festín con 
un camello que no hacía mucho que había muerto. Tras pasar entre 
montículos y colinas, y atravesar lechos de lava negra, subimos por una 
pendiente muy empinada. Al otro lado de la cresta se extendía una am-
plia llanura. A continuación, cruzamos un gran cauce seco que discurría 
en dirección a la larga depresión hacia el sur. No se veía ni una sola 
planta. El camino estaba marcado por pequeños mojones, siempre erigi-
dos sobre montículos. Algunos de ellos estaban coronados con cráneos 
de camello.

Nogo-orobok (Nogo Orbog o Naogunaoribuge) es un pozo situado en 
una franja de arena, y allí volvimos a ver matorrales creciendo sobre 
montículos. La llanura se extendía hasta el pie de una cadena montaño-
sa al norte, llamada Tsaghan-ul, o «montaña blanca».

Conseguimos agua para pasar la noche en el pozo de Bilcher. El ca-
mino se adentraba entre crestas negras y afiladas rocas de pizarra. A 
menudo, estas se elevaban en pintorescas pirámides de color negro aza-
bache, cubiertas en su base por arena amarillenta. El día tocaba a su fin 
y las sombras se extendían sobre este lúgubre paisaje lunar.

En Deresun-khuduk (Derisenhuduge) había un camión de la empre-
sa  de  autobuses  de  Kuei-hua,  destartalado  y  abandonado.  También 
había montones de pieles procedentes de Sinkiang y gasolina de Kuei-
hua. Un comerciante chino regentaba tres yurtas y unos cuantos mon-
goles jaljas habían llegado hasta allí para hacer sus compras.
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Apenas habíamos recorrido doscientos kilómetros cuando acampa-
mos para pasar la noche. Parecía absurdo que no pudiéramos avanzar 
más en todo un día. Y el trayecto de ese día, el más corto del año, fue el  
más largo que habíamos hecho hasta entonces. ¡Pero había que vérselas 
con las carreteras de Asia Central! Y, además, estaba la elaboración de 
los mapas, que nos llevaba tanto tiempo.

Nada más armarse las tiendas, todos los viajeros sacaron las cartas 
que habían recibido de sus hogares. Aquella noche reinaba la tranquili-
dad en nuestras  espaciosas  moradas;  todo el  mundo estaba leyendo. 
Con alegría y gratitud leí en una carta de casa que el Gobierno sueco ha-
bía concedido la última subvención que yo había solicitado desde Pekín 
para poner fin a la gran expedición.

En la despejada mañana del 23 de diciembre,  la montaña Yagan-
khairkhan alzaba sus cumbres sagradas ante nosotros. En Mongolia da 
mala suerte pronunciar el nombre de una montaña sagrada. Se puede 
decir khairkhan, la «misericordiosa», pero no el nombre completo. Si al-
guien lo hace a la vista de la montaña, pierde sus camellos o caballos, se  
extravía en el camino, le sobreviene un fuerte dolor de cabeza o lo sor-
prende una tormenta.

A los pies de esta montaña crece un arbusto llamado shara-burgas, 
de cuyas ramitas los mongoles y los chinos cortan las clavijas con las 
que se perforan las narices de los camellos. Las caravanas se detienen 
allí para abastecerse.

En algunos tramos el camino era firme, en otros discurría entre are-
na  y  grava.  En el  siguiente  manantial  descansaba una caravana que 
transportaba tabaco, té, harina y otras mercancías hacia el distrito de 
Edsen-gol.

Un poco más adelante nos detuvo una pequeña cresta negra que 
descendía abruptamente hasta un paso hundido en la arena. Al otro la-
do  de  este  se  extendía  una  amplia  llanura,  entre  cuyos  saxaúles 
recogimos  leña  para  nuestro  campamento  en  Kuku-tologoi 
(Keketaolegai).

La mañana de Nochebuena nos despertó antes de lo habitual el mé-
dico,  que  se  había  adelantado  apresuradamente  con  el  coche  y  el 
camión de Tserat para elegir un lugar agradable donde acampar en Na-
vidad y comenzar los preparativos para la fiesta navideña. A medida 
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que salía el sol, sombras cambiantes de gris oscuro y amarillo se exten-
dían por el desierto.

Al principio todo fue bien, pero el suelo se volvió más blando, y cada 
uno de nuestros cuatro camiones transportaba al menos dos toneladas 
y media. Uno o dos de ellos se atascaron en terreno arenoso, y hubo que 
sacar las lonas y las esteras de cuerda. La arena era el obstáculo más 
grave para una carretera hacia el Edsen-gol; y, sin embargo, habíamos 
evitado todas las regiones cubiertas de dunas.

El paisaje era lunar, con crestas negras y rocas de contornos marca-
dos rodeadas de montones de grava más pálida.  Entre las  colinas se 
extendían oscuras llanuras de grava, sobre las que la ruta de la carava-
na serpenteaba como una cinta de color gris amarillento. Las crestas 
rara vez superaban los diez o veinte metros de altura, y el espacio entre  
ellas  apenas  alcanzaba  los  cien  metros.  No  había  ni  un  atisbo  de 
vegetación.

Justo después del mediodía cruzamos la frontera entre Alashan y la 
región de Edsen-gol. Este importante lugar estaba marcado por un obo. 
La carretera serpenteaba a través de un laberinto de colinas bajas. En-
tre las más lejanas divisamos el bosque de álamos a lo largo del Edsen-
gol: una vista magnífica y refrescante.


