CAPITULO I

Preparativos para el viaje en coche

SALIDA DE PEKIN

T opos los antecedentes, preludios, plan y preparativos del viaje en
coche a Asia Central al servicio del Gobierno Central de Nankin, a
los que se dedica esta tercera parte de la Historia de la Expedicion en Asia,
se pueden encontrar en el dltimo capitulo del segundo tomo.

La mafiana del 21 de octubre de 1933, Hummel y yo, los dos ingenie-
ros chinos Irving C. Yew y C. C. Kung, y el geodesta Parker C. Chen,
ibamos a partir de Pekin hacia Kuei-hua (Hohhot). Bergman vino a la
estacién para despedirnos, pero no nos acomparii, ya que primero te-
nia que llevar a su familia hasta el barco sueco en el que regresaban a
casa desde Ch’in-huang-tao (Qinhuangdao). Tenia intencién de reunirse
con nosotros en Kuei-hua en un dia o dos. Nuestro acompafiante, el ar-
quedlogo Huang Wen-pi (Huang Wenbi), partié en el mismo tren que
nosotros.

Los coches, la gasolina, las provisiones y todo el equipo mas pesado
habian sido trasladados de Pekin a Kuei-hua seis dias antes por Georg
Soderbom y nuestros chéferes mongoles.

Muchos amigos se habian reunido en la estacién de Hsi-chih-men
(Xizhimen) para despedirse. Estaban los profesores Liu Fu, Siu Ping-
ch’ang y Paul Stevenson, el sefior Bosshard, el corresponsal de The Ti-
mes, el sefior McDonald y otros. Cuando el tren partié hacia el noroeste,
la mayoria de ellos pensé que nos habian visto por tltima vez.

Pasaron las horas; al dia siguiente, las murallas y torres de Sui-yiian
(Suiyuan) se alzaron a nuestra izquierda, y al poco rato el tren se detu-
vo en Kuei-hua, donde nos recibié una multitud de gente. Se formé una
babel de voces.

11



12 | HISTORIA DE LA EXPEDICION EN ASIA - III

UN DESASTRE EN KUEI-HUA

La gigantesca figura de Georg Soderbom aparecié asomandose por
la ventanilla de nuestro vagén. Hummel se apresuré a acercarse a él, y
Georg le susurrdé algo que le hizo exclamar aténito: «;Qué? ;Ha
muerto?».

Me llevé un susto terrible. Bexell y Békenkamp eran los dltimos
miembros de la gran expedicién que aln se encontraban sobre el te-
rreno. Sabfamos que estaban de regreso de Suchow (Jiuquan), pero
llevdbamos mucho tiempo sin tener noticias de ellos. Y ahora me imagi-
naba que Bexell habia muerto en un enfrentamiento con bandidos.

Georg nos conté lo que habia sucedido. Sabiendo que ibamos a lle-
gar la mafiana del domingo 22 de octubre y que los trenes solian llegar
tarde, queria ir a la estacién para averiguar a qué hora llegaria el nues-
tro. El conductor mongol Dongora y el perro pastor Bao iban a
acompafiarle en nuestro coche pequefio. Dongora estaba abatido y me-
lancdlico, pues habia sofiado por la noche que él y Georg conducian a
toda velocidad hacia un puente derrumbado sobre un abismo, y ahora
tenia el presentimiento de que le esperaba alguna catéstrofe.

Georg se senté al volante, con Dongora a su izquierda y el perro Bao
en el asiento trasero.

Circulaban por la calle que conducia a la estacién. Justo donde esta
calle desemboca en campo abierto, la cruza en dngulo recto una via fé-
rrea poco transitada, a s6lo dos metros de las dltimas casas. No habia
ningun agente de trafico al final de la calle para advertir del peligro,
aunque la tltima casa a la derecha obstaculizaba la visién en esa direc-
cién. Por lo tanto, Georg no se percaté de que se acercaba una
locomotora por la via, con el ténder por delante. Tanto el coche como la
locomotora circulaban a una velocidad demasiado elevada como para
poder accionar los frenos. Dongora lanzé un grito desesperado de
«jBurkhan minil» (jDios mio!), abrié de par en par la puerta izquierda y
salté al exterior, seguido por Bao.

iSe produjo un estruendo terrible! El acoplamiento del ténder se in-
crusté en el costado del coche, y la locomotora empujé el vehiculo
aplastado delante de ella. Las ruedas izquierdas quedaron forzadas en
diagonal sobre las traviesas, pero el acoplamiento impidié que el coche
diese la vuelta. Georg habria quedado reducido a papilla si sus angeles
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de la guarda no lo hubieran protegido. Quedé atrapado como en un tor-
nillo de banco, entre el asiento, la rueda, la palanca y la puerta
encajada, sin poder moverse en absoluto. Mientras tanto, el vagén
aplastado fue empujado 25 metros sobre las traviesas antes de que la lo-
comotora se detuviera.

Con el cuerpo magullado y dolorido, Georg logré arrastrarse para
salir de entre los restos. Para su propio asombro, descubrié que podia
caminar y mantenerse en pie. Llamé a Dongora, pero no obtuvo res-
puesta. Al pobre hombre lo encontraron a trece metros del punto
donde se habia producido la colisién, terriblemente mutilado y con la
frente aplastada. Evidentemente, no habia podido apartarse a tiempo y
habia caido debajo del vagén.

El médico de la misidn catélica, al que se llamé de inmediato, sélo
pudo certificar que la muerte de Dongora habia sido instantdnea. La po-
licfa quiso detener al maquinista, pero cuando Georg explicé que él era
igualmente culpable, la justicia no tomé ninguna medida.

Visitamos el lugar del accidente, donde yacia nuestro espléndido
conductor, cubierto de sangre bajo una estera de fibra vegetal. Mas tar-
de, el cadaver fue depositado en un ataid que se colocé en un templo.
Sus familiares exigieron una indemnizacién y nosotros apoyamos enér-
gicamente su reclamacién. El Ministerio de Ferrocarriles de Nankin nos
concedié un nuevo coche igual al que habia quedado destruido.

Lo mds extrafio de todo fue que Georg siguiera vivo. Habia estado
sentado encogido en el vagén con una locomotora sobre el regazo, por
asi decirlo. Resulté que, por suerte para él, no pudo moverse. Sus con-
tusiones lo mantuvieron en cama durante un dfa. Si Dongora hubiera
mantenido la calma, o no hubiera abierto la puerta, habria salido ileso.

Ahora necesitdbamos un nuevo conductor, asi que enviamos un te-
legrama a Karl Efraim Hill, un joven de 20 afios, hijo de un misionero
sueco en Feng-chen (Fengzhen), que habia recibido las mejores referen-
cias como mecdnico de automdviles, pero al que otras obligaciones le
habian impedido unirse a nuestro grupo. Ahora, sin embargo, consegui-
mos que lo liberaran y lo contratamos, donde se convirti6 en el favorito
de todos desde el primer dia. Nunca lo llamdbamos ni Karl ni Efraim,
sino simplemente Effe.
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PREPARATIVOS EN KUEI-HUA

En Kuei-hua, la casa de Georg era nuestro cuartel general. Alli se iba
a organizar definitivamente la «Expedicién por la carretera Sui-yiian—
Sinkiang». El patio se convirtié en un almacén y taller combinados,
donde el trabajo se desarrollaba sin cesar. Alli se fabricaron cinco tien-
das mongolas blancas, forradas con fieltro, y alli trabajaban ocho
sastres chinos que nos confeccionaron sacos de dormir de piel de oveja
y grandes abrigos que nos llegaban hasta los pies. En resumen, nos esta-
bamos equipando para afrontar un invierno centroasiatico, con
tormentas de nieve y un frio glacial.

Era de gran importancia enviar por adelantado una caravana de
combustible a Edsen-gol (rio Ejin), ya que no podiamos llevar con noso-
tros ni de lejos todo el combustible que necesitariamos. Georg se
encargé de los preparativos para ello. Se compré un suministro de 1.260
galones (4.769 litros) de gasolina en cuarenta y dos cilindros de chapa
de hierro macizo, que se enviarian a nuestro primer punto de parada
importante, el Edsen-gol, en cuarenta camellos alquilados al comer-
ciante Nogon Deli. Nuestro equipaje se apild en el patio, de modo que
las cosas que no necesitariamos hasta llegar al Edsen-gol pudieran ser
transportadas por adelantado por los camellos. Todo esto se cargd en
los camiones y Georg lo condujo hasta la ciudad-monasterio de Batu-
khalaghsume (Beli-miao), a 160 kilémetros al noroeste de Kuei-hua,
donde nos esperaban los camellos de Nogon Deli. Para que pudiéramos
atravesar el paso de Kuei-hua con mayor facilidad, el gobernador Fu
Tso-yi (Fu Zuoyi) nos presté dos camiones adicionales.

SITUACION POLITICA

Mientras tanto, visitamos al afable gobernador general de Sui-yiian,
el general Fu Tso-yi, a los misioneros suecos y a la Misién Catdlica, asi
como al ministro del Interior, Huang Shao-hsiung (Huang Shaoxiong).
Este ultimo habia subido desde Nankin de camino a Beli-miao, donde
los principes mongoles se habian reunido para debatir la autonomia de
Mongolia Interior.

Por todas partes reinaba la agitacién politica. En Pao-t'ou (Baotou)
se encontraba el «general ladrén» Sun Tien-ying (Sun Dianying), de ma-
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la fama desde que, en 1928, saqued las Tumbas Imperiales Orientales, de
las que se llevé tesoros de enorme valor. Ahora estaba a punto de partir
con sus hordas salvajes hacia la regién de Kuku-nor (lago Qinghai), para
colonizar los territorios circundantes. Amenazaba con estallar una pe-
queia guerra entre él y el gobernador de la provincia de Ning-hsia
(Ningxia), quien se negaba a permitir el paso de las tropas. Segun los in-
formes mads recientes, soldados merodeadores del ejército de Sun
realizaban de vez en cuando incursiones hacia el norte, llegando inclu-
so hasta la carretera por la que nuestro convoy debia avanzar hacia el
oeste.

También desde Sinkiang (Xinjiang) llegaban a nuestros oidos ecos
de los rumores del momento. El joven general Ma Chung-ying (Ma
Zhongying), conocido por su apodo, «Gran Caballo», que dominaba Ha-
mi y Turfdn, seguia enzarzado en una sangrienta guerra con Urumchi.
El general Fu envi6 un telegrama a Ma anuncidndole nuestra llegada, y
Ma respondié que éramos bienvenidos.

Guerra y rebelién por todas partes, ladrones en uno de cada dos
pueblos; jun accidente, una muerte, nada mas empezar! Sin duda, esta
expedicién no comenzaba bajo un buen augurio ni con un panorama
alentador. Georg vefa el futuro con pesimismo y pensaba que la muerte
de Dongora era un mal presagio para todos nosotros.

Pero nadie vacilé, y nuestros compafieros chinos, Yew, Kung y
Chen, demostraron en todas las crisis, desde el primer dia hasta el alti-
mo, un valor y una determinacidn que despertaron nuestra admiracién.

EL REGRESO DE BEXELL

Si el 22 de octubre habia sido un dia de tristeza, el 31 fue un dia de
alegria. Bergman habia viajado desde Pekin por la mafiana con el coche
nuevo, y por la tarde llegaron Bexell y Bkenkamp con Georg.

En el viaje de vuelta desde Beli-miao, Georg habia dado con los dos
miembros desaparecidos y su caravana. Inmediatamente descargd a sus
camellos, cuyos bultos se trasladaron en los camiones vacios, y descen-
di6 apresuradamente de las montafias hacia Kuei-hua con estos dos
hijos prédigos de la expedicién, perdidos durante tanto tiempo y ahora
felizmente recuperados.



BOKENKAMP Y BEXELL A SU REGRESO A LA CIVILIZACION. KUEI-
HUA, 31 DE OCTUBRE DE 1933

NUESTRO VEHICULOS NUEVOS CRUZANDO EL PUENTE DE MARMOL ENTRE PEI-HAI Y CHUNG-HAI EN PEKIN




SHIRETU-JU, UN TEMPLO LAMAISTA EN KUEI-HUA
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Parecian un par de bandoleros: barbudos, polvorientos, harapien-
tos, pero sanos, curtidos por el clima y bronceados por el sol otofial del
desierto de Gobi. Todo su aspecto hablaba de la vida agotadora en la na-
turaleza salvaje que nos esperaba.

jUn encuentro maravilloso! Este tipo de cosas apenas ocurren en las
novelas. Nuestra anterior expedicién, que habia durado casi siete afios,
se habia unido ahora en una sola cadena en la misma ciudad desde la
que ibamos a emprender un nuevo viaje, jy esto casi en visperas de
nuestra partida! Nuestra ansiedad por los dltimos investigadores de
campo se disipd, y ya no teniamos que preocuparnos por ellos. Las
puertas del corazén de Asia se abrian de par en par para dejarnos pasar,
y la aventura podia comenzar.

El 1 de noviembre, Norin regresé de su busqueda de Ambolt. Mien-
tras tanto, en Tsaidam (Qaidam), habia afiadido varias hojas excelentes
a su amplia coleccién de mapas. Ahora tenia a mi alrededor a todos los
veteranos suecos de la primavera de 1927, asi como a todos los miem-
bros de la nueva expedicién: una vez mas, un auténtico cuartel general
sueco en visperas de nuestra partida hacia un viaje sin fin.

El mongol Tserat, que durante varios afios habia lucido la medalla
de oro sueca por su lealtad y eficiencia, y que entretanto habia aprendi-
do a conducir un coche, volvié a incorporarse a nuestro servicio como
guia. De camino desde su hogar en Mongolia Interior, habia sido ataca-
do por ladrones que le habian robado todas sus pertenencias
personales. Habia llegado a Kalgan (Zhangjiakou) medio desnudo y en
un estado de extrema indigencia y debilidad.

Antes de que Norin regresara a Pekin el 9 de noviembre, acordamos
que se quedara alli hasta haber supervisado las primeras fases del tra-
bajo en sus mapas, que eran tan importantes para la carretera que
atravesaria Mongolia. Sus mapas del verano de 1927 debian reducirse y
recopilarse en el Servicio Geoldgico. A continuacién, Norin regresaria a
su casa, en Suecia, durante unos meses, pero volveria a Pekin a tiempo
para nuestro regreso, que calculdbamos que tendria lugar en ocho
meses.
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VIAJES ANTERIORES EN COCHE AL INTERIOR DE ASIA

No fuimos, ni mucho menos, los primeros en viajar hacia el oeste
atravesando el desierto de Gobi en coche, y la justicia exige que dedi-
quemos unas palabras a nuestros predecesores.

En el afio 1919, el director del Banco Ruso-Asiatico de Urumchi, Su-
vorov, partié hacia el oeste desde Kuei-hua con siete coches. Siguié la
gran ruta de las caravanas al sur de Beli-miao, que resultaba més fAcil
de recorrer que la ruta que nosotros pretendiamos tomar, pero estaba
mas plagada de bandidos.

Esta ruta, llamada Ta-hsi-lu (la «gran ruta occidental»), discurria al
norte de Murguchik (Moruogeqin) y Unyen-usu (Wuni Wusu) y se aden-
traba en Mongolia Exterior a través de Zasagtu Kan  hasta Barkul
(Barkol). En el transcurso de este viaje, Suvorov perdié todos sus coches
menos uno, un Packard, que adn utilizaba el mariscal Yang en Urumchi
en 1928.

Durante sus grandes y célebres expediciones por Mongolia, Roy
Chapman Andrews utilizé coches en todo momento, y en 1928 avanzé
hacia el oeste hasta un punto situado a 280 kilémetros al oeste de Beli-
miao, pero alli se vio obligado a dar media vuelta debido a las dificulta-
des del terreno.

En julio de 1930, los dos hermanos de Georg S6derbom, Gustaf y Joe,
se dirigieron hacia el oeste con nuestro chéfer Tserat en un Cadillac de
ocho cilindros —que habian comprado de segunda mano en Pekin por
245 ddlares de plata—, pasando por Kalgan, Sunit (Sonid) y Durbet (Dor-
bod). Durante tres dias recorrieron el territorio de Mongolia Exterior,
al norte de Alashan. En Edsen-gol, Joe se qued¢ atras y posteriormente
entr6 a formar parte de nuestro equipo.

Alli se les acabé la gasolina, pero Gustaf Séderbom saqueé uno de
nuestros depdsitos, aunque después devolvié lo que habia tomado. Tras
atravesar el Gobi Negro, llegd a Hami. Alli mezclé la gasolina que le
quedaba con parafina y continué via Ku-ch'eng-tze (Guchengxiang)
hasta Urumchi.

*  Territorio histérico de uno de los cuatro kanatos que se formaron tras la

desintegracién del Imperio mongol en 1549. Su lado sur se corresponderfa con las
actuales provincias (aimag) de Bayanhongor y Govi-Altai. (N. del T.)
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El viaje en coche de Montell y Georg hasta Edsen-gol y de vuelta al
servicio de la expedicién ya se ha mencionado en el segundo tomo de la
presente obra.

A principios de 1931, Gustaf S6derbom regresé de Hami y condujo
hacia el norte de los lagos de Edsen-gol hasta Kalgan.

En noviembre de ese mismo afio, acompafiado por Tserat y Dongo-
ra, Georg condujo desde Kalgan pasando por Unyen-usu al servicio de la
compafifa Eurasia, pero no llegé mas lejos con el coche que hasta Dur-
ban-modo (D6rbé Modo), donde sufrié una averia. Continud en camello
durante veinte dias hasta Edsen-gol, mientras que Dongora se vio obli-
gado a viajar hacia el este para buscar piezas de repuesto, de modo que
el coche pudiera regresar posteriormente.

En el verano de 1931, Gustaf S6derbom partié por segunda vez con
varios coches, con la intencién de establecer un servicio regular entre
Kuei-hua y Sinkiang. Cuando uno de sus camiones sufrié averias en
Tsondol (Xundule), en el hoshio de Dunda Gung, regresé a Tientsin
(Tianjin) para repararlo, y reanudé el viaje en noviembre de ese mismo
afio. Llegé a Urumchi en enero de 1932, donde permanecié durante un
tiempo considerable.

El conocido fabricante de automéviles parisino André Citroén, que
ya habia enviado a Georges-Marie Haardt a una magnifica expedicién
en coche por Africa, fue también el impulsor del no menos célebre viaje
en coche por Asia, que se llevé a cabo bajo el liderazgo del mismo hom-
bre enérgico y capaz que en la primera expedicién. El recorrido de este
Croisiére Jaune (Crucero Amarillo) también se ha mencionado en el se-
gundo volumen de esta obra.

El siguiente viaje en automdvil por estas tierras lo realizé en la pri-
mavera de 1932 la Kohli Motor Company de Kuei-hua, que envié tres
camiones hacia el oeste a través del desierto por la ruta del norte. Dos
de ellos se quedaron atascados en la arena y posteriormente fueron res-
catados. El tercero, un Chevrolet, llegé a Edsen-gol y Suchow, pero fue
confiscado, junto con el chéfer, por Ma Chung-ying, quien, no obstante,
pagé por su botin.

El 13 de septiembre de 1932 partié de Kalgan una pequefia expedi-
cién con destino a Urumchi. Sus lideres eran dos misioneros de la
Misién Interior de China, el doctor Emit Fischbacher y el sefior Hunter,
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un viejo amigo mio. Contaban con dos camiones Ford y una dotacién de
ocho personas, la mayoria de ellas misioneros como ellos.

Para la etapa hasta Edsen-gol contaban con el incansable Tserat” co-
mo guia, mientras que Georg Séderbom habia estado a su disposicién
para la compra y el equipamiento de los vehiculos. Condujeron primero
hasta Khadain-sume (Hadayinsumo), de alli a Beli-miao, y desde este
punto siguieron practicamente la misma ruta que fbamos a tomar noso-
tros. El 27 de septiembre llegaron a Edsen-gol, justo en el lugar donde
Horner y Chen tenian su cuartel general.

En su informe sobre el viaje, el doctor Fischbacher habla de la hos-
pitalidad y amabilidad con que Horner recibi6 a su grupo. Les prestd
veinticinco camellos para ayudarles a transportar su equipaje a través
de los brazos del rio, y también les permiti6 llevarse mas de cincuenta
galones (190 litros) de gasolina que atin quedaban en nuestro depésito.
Dado que sus propias reservas de gasolina estaban practicamente ago-
tadas, nunca habrian podido llegar a Hami sin este aporte inesperado.
El 9 de noviembre llegaron sanos y salvos a Urumchi.

La recién creada Compafifa de Autobuses Sin-sui (Sinkiang—Sui-
yiian) envid en septiembre de 1933 once camiones cargados de mercan-
cias y pasajeros a Hami por la ruta del desierto del norte. Sin embargo,
esta expedicidn, que tenia por objeto inaugurar un servicio regular en-
tre Kuei-hua y Hami, tuvo un triste final.

Se esperaba obtener un beneficio considerable, ya que cada camién
transportaba 2.600 chin y por cada chin se pagaban noventa céntimos, lo
que suponia 2.340 ddlares por carga. Uno de los once camiones sufri6
una averia nada maés salir de Kuei-hua. En distintos puntos de la ruta
hacia Edsen-gol, otros tres quedaron atascados con su carga. El Gobi Ne-
gro se cobr¢ tres mas. Sélo cuatro llegaron a Hami.

La empresa resultd, por tanto, una pérdida considerable. Nunca lle-
gamos a averiguar si sus responsables nos veian con recelo o con buena
voluntad. Sin duda, debieron de acoger con agrado nuestro plan de
construir carreteras transitables, pero, por otra parte, probablemente
temian que, una vez terminadas, el Gobierno se hiciera cargo de todo el
trafico.

*  En su testimonio del viaje escribieron su nombre como Cerat.
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Nuestra expedicion fue, por tanto —aparte del viaje hacia el oeste
de Andrews, que resultd infructuoso—, la décima de este tipo en la re-
gién. Tres de nuestros predecesores sélo habian llegado hasta Edsen-
gol, pero no hasta Sinkiang.



CAPITULO II

De Kuei-hua al Edsen-gol

L A mariana del 10 de noviembre, nuestros coches, cargados hasta los
topes, atravesaron ruidosamente el casco antiguo de Kuei-hua —o
Kuku-khoto, como la llaman los mongoles— y se adentraron en el cam-
po, con sus pequefias aldeas, sus chozas amarillentas de ladrillo secado
al sol y sus parcelas de tierra donde los campesinos atin tenian algo que
hacer. Nos cruzdbamos continuamente con viajeros a caballo y a pie,
caravanas de burros cargados de carbdn, carretas de bueyes que crujian
y caravanas de camellos.

Los profundos surcos dejados por las carretas de bueyes estropea-
ban la carretera principal por la que circulaban los coches entre Kuei-
hua y Batu-khalagh-sume; pero como los carreteros no obedecian la or-
den que les prohibia utilizarla, se habian formado largos hoyos de
medio metro de profundidad en medio de la carretera, que los animales
de tiro situados entre los ejes no podian superar. No suponian ningin
obstaculo para los automdviles, pero Georg tuvo la mala suerte de que
su rueda trasera izquierda se hundiera en uno de esos hoyos.

iTocaba descargar la carga y sacar los gatos! Dos horas de trabajo. El
vehiculo se elevé lentamente y el hoyo se rellené con piedras. Por fin, el
camién volvib a estar nivelado y se pudo volver a cargar. {No se habia
roto nada! Pero atin nos quedaban 17.000 kilémetros por recorrer. ;Vol-
veria intacto siquiera uno de nuestros coches?

En el pueblo de Pa-k'ou-tze (Bakouzi), donde sufrimos este primer
accidente, vivian doscientas familias, el noventa por ciento de las cua-
les se apellidaban Kou. Esté situado justo al pie sur de la cordillera de
Ta-ch'ing-shan (Daging Shan). Una aduana, la pesadilla de toda carava-
na, no nos causé problemas. Avanzamos con dificultad por el lecho de
un rio donde un estrecho arroyo discurria entre la grava.
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EL PASO DE KUEI-HUA

Ahora el camino subia por el paso, que se hacia cada vez més estre-
cho y empinado. Cerca de la cima, el camino se habia ensanchado y se le
habia dotado de un parapeto a lo largo del borde exterior. Alli se produ-
jo un atasco de tréfico, tanto en direccién a China como a Mongolia.
Varias carretas tiradas por bueyes o caballos, cargadas de trigo, inten-
taban adelantarse unas a otras lenta y cautelosamente. Sonaban las
bocinas; los caballos, burros o bueyes, enjaezados por parejas, se asusta-
ban, se encabritaban y amenazaban con lanzarse al vacio por las
laderas.

Desde la cima del puerto, llamado Wu-kung-pa (Wugongba) por los
chinos y Ongon-davan por los mongoles, disfrutamos de una vista ma-
ravillosa sobre la llanura de Kuei-hua al sur y sobre la variopinta
multitud, en medio de la cual los chinos, con latigos, palos y gritos pe-
netrantes de exhortacién, azuzaban a sus obstinadas bestias para que
siguieran adelante. Un grupo de soldados a caballo se abrié paso entre
la multitud y, por el camino despejado que habian abierto, bajamos a
toda velocidad por el puerto hasta el pueblo de P’ai-lou-kuan (Pailou-
guan), donde la carretera volvia a subir.

Para cuando llegamos a la cima del segundo puerto, la grava habia
desaparecido, y también las montafias. El camino serpenteaba entre co-
linas rojas de suave pendiente.

UNA NOCHE AGOTADORA

Eran casi las cinco de la tarde cuando llegamos al arroyo Kuku-irgen
(Kekeliyegeng), donde el camién de Effe se atascé en el hielo. Tras mu-
chos esfuerzos en vano, tuvimos que descargar el camién para sacarlo
del agua. Y asi perdimos otras dos horas.

Se puso el sol. Cay? el crepusculo y luego la oscuridad. jQué agrada-
ble primera noche en la meseta mongola! A medianoche llegamos a otro
arroyo helado. Y ahora le tocaba a Tserat. Su camién se hundié en la ca-
pa de hielo, y tras vanos esfuerzos por liberarse, quedé atascado como
entre tenazas. Los rayos de los faros brillaban deslumbrantes el hielo.
Los hombres cortaron, picaron y excavaron sin cesar; los témpanos de
hielo se apartaron a un lado, y el silencio de la noche se vio perturbado
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por las érdenes de nuestros dos mecdnicos suecos, dadas en chino y
mongol. Pero el camién se mantenia firme. Tras una espera angustiosa,
la quietud de la noche se impuso. Nuestros hombres llevaban despiertos
desde mucho antes del amanecer —los conductores ni siquiera se ha-
bian acostado—, y el primer dia sobre el terreno les habia resultado
terriblemente duro. Estaban agotados y hambrientos, y uno tras otro
desaparecieron en la cabina de un camién o en lo alto de la carga.

De repente, me desperté. Los faros se habian apagado y la oscuridad
de la noche me rodeaba por todas partes; reinaba un silencio sepulcral.
Pero sond la diana y los hombres se pusieron de nuevo a trabajar. Por
fin, el dltimo vehiculo logré cruzar la capa de hielo. Seguimos adelante
durante toda la noche hasta las dos de la madrugada, cuando Tserat se
atascé en el pequefio rio Chao-ho (Zhaohe), y alli montamos nuestro
primer campamento. La «cena» se sirvi6 entre las cuatro y las cinco de
la madrugada, a una temperatura de -11 °C. Ya se vislumbraba el ama-
necer por el este cuando comenzamos nuestra primera «noche» en las
frias tiendas y sacos de dormir, con una silenciosa plegaria para que las
noches de invierno que se avecinaban no fueran como esta primera.

iEl 11 de noviembre no nos levantamos temprano! Con aire indolen-
te, contemplamos el lejano templo de Shiret-gegene-sume” y una
fortaleza moderna cercana al campamento. La guarnicién de este lugar
tenia la misién de escoltar a las caravanas y protegerlas de los ladrones.
Recibimos la visita del jefe de esta guarnicién, un digno mongol llama-
do Erikchen', con el titulo chino de fu-kuan. El era el hombre més
poderoso en el drea y posefa un gran niimero de rebafios y caravanas.

EN EL CAMPAMENTO DE ARASH

Ya el primer dia habiamos planeado llegar al campamento de Arash,
un conocido mongol de Séderbom que vivia en Bagha-nor. Los quince
kilémetros que nos separaban de este lugar los recorrimos por la tarde,
cuando el sol no estaba lejos del horizonte y un magnifico reflejo rojo
fuego doraba la amplia estepa. Arash tenia su yurta montada dentro de

*  Hoy conocido con el nombre de Puhui y ubicado en el pueblo de Xilamuren, dentro

del estandarte de Darhan Mumingan, Mongolia Interior. (N. del T.)

T Hay un excelente retrato suyo en la obra de Walter Bosshard Kuhles Grassland
Mongolei (Las frescas praderas de Mongolia), Berlin, 1938.
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los confines de un muro cuadrado de barro, y alli fuimos recibidos con
cortesia. Nos sirvieron té, queso, nata, pasteles y azucar sobre taburetes
bajos. El buda eterno, resplandeciente como el oro, se sentaba en el al-
tar junto a la pared, sofiando a la tenue luz del fuego. Arash era un
refugiado de los torgut del Altai, en Mongolia Exterior. Habia obtenido
permiso para vivir alli con su familia y un hermano que era un gurtum,
o chamén’,

Nos quedamos en este lugar, situado en el distrito de Shiret-shabi,
territorio de los templos bajo el control de Tumet Gung', del 12 al 14 de
noviembre, mientras se reorganizaba y se volvia a cargar todo el equi-
paje. Decidimos que sélo se necesitaria un camién en cada campamento
y que no hacia falta tocar los otros dos. Asi pues, nuestras provisiones
diarias, la cocina, las tiendas y la ropa de cama se cargaron en el mismo
camién. Nos deshicimos de una tienda, ya que vimos que podiamos
arreglarnoslas con cuatro. Nuestros cuatro compafieros chinos ocupa-
ban una; otra la ocupaban Georg, Effe, Tserat y Jomcha; una tercera,
Chia Kuei (Jia Gui) con la cocina, y los chicos Li y San Wa-tze*, mientras
que Hummel, Bergman y yo ocupabamos la cuarta. En esta tienda tam-
bién tomadbamos nuestras comidas. Asi pues, éramos nueve amos y
cinco sirvientes. Aqui, sin embargo, se contraté a otro mongol mas co-
mo cocinero y ayudante de los cocheros; se llamaba Chokdung.

Desde nuestra caravana de gasolina, que iba por delante, nos llegé
la noticia de que se habian detenido a unos cien li al oeste de Batu-kha-
lagh-sume, porque algunos de los bidones de gasolina tenfan fugas. Los
hombres no se atrevian a seguir adelante, sino que querian esperar
nuestras érdenes.

Los camiones estaban equipados con neumaticos dobles en las rue-
das traseras. Cuando Georg trajo la gasolina por adelantado, se
descubrié que se habian incrustado piedras afiladas entre los neumati-

El lector interesado podra encontrar muchas anécdotas divertidas y encantadoras
sobre Arash en el libro Mongol journeys (Nueva York, 1941), de Owen Lattimore.

T Gung fue un titulo nobiliario manchd-mongol equivalente a «duque», inferior al de
principe (wang). Los tiimed fueron una tribu mongola que se asentd en los
alrededores de Hohhot (Kuei-hua) en el siglo xv1.

¥ San Wa-tze (Sanwazi), el «tercer bebé», era como llamébamos al més joven de
nuestros muchachos, que también nos habia servido durante algin tiempo en la
Casa Sueca de Pekin. Se llamaba Ying Fu.
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cos mientras atravesaba el paso de Kuei-hua. Entonces utilizé neumati-
cos normales, y estos sufrieron mucho en este trayecto bastante corto.
Por lo tanto, nos vimos obligados a adquirir neumadticos mds resistentes
en Tientsin. Para no exponerlos a un desgaste adicional en el paso de
Kuei-hua, esta vez condujimos con neumaticos simples. Pero después se
volvieron a montar los neumadticos dobles, lo que facilité el desplaza-
miento por terreno blando.

La noche del 15 de noviembre la temperatura era de -19,8 °C. El in-
vierno se acercaba. Nos llamaron y desayunamos temprano. Cuando
todo estuvo listo para partir, nos despedimos de Arash y nos pusimos
en marcha a través de la estepa, con sus suaves ondulaciones, pasando
junto al pequefio lago Ulan-nor (Wulan Nao). Una manada de caballos
nos siguié durante un rato al galope, cruzé la carretera con el repique-
teo de sus cascos y se quedd atras. De vez en cuando nos cruzdbamos
con jinetes y carros tirados por bueyes. Alli habia una caravana de opio
de, supongo, un centenar de camellos, que avanzaba al ritmo de sus
cencerros de cobre. Luego otra, el doble de grande. Venian de Liang-
chow (Liangzhou”) e iban escoltadas por soldados para proteger la
valiosa mercancia de contrabando.

Llegamos al rio helado de Targhan-gol (Ta’erhun He). Seglin Berg-
man, este riachuelo es un afluente del rio en Batu-khalagh-sume. El
cultivo de los colonos chinos termina aqui, y las llanuras salvajes y on-
duladas de Mongolia Interior, con colinas y cordilleras bajas que surgen
a distancias considerables, quedan a partir de alli al margen del arado.

Poco después de atravesar el Targhan-gol, cruzamos una antigua
muralla fronteriza en ruinas, de unos dos metros de alto, pero redon-
deada y pulida por el paso del tiempo, con monticulos de torres en
ruinas cada quinientos metros.

Bergman la habia cartografiado en largos tramos durante la expedi-
cién anterior. En una hondonada frente a nosotros avistamos por fin el
destino de nuestra jornada: el gran monasterio de Batu-khalagh-sume,
o Beli-miao.

*  Actualmente se conoce con el nombre de Wuwei. (N. del T.)
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EN BATU-KHALAGH-SUME

Seguimos conduciendo hasta el espacio llano situado frente a las
puertas del templo, donde se estaba entrenando a la escolta tibetana
del tashi lama. Una multitud de gente nos rode en cuanto nos detuvi-
mos. Entre lamas con la cabeza descubierta y envueltos en mantos rojos
y holgados, oficiales y soldados mongoles, tibetanos y chinos, vimos a
un pequefio y distinguido grupo de occidentales: nuestro viejo amigo
Larson, el sefior Oliver, de la agencia Reuters, con su esposa, el sefior
Bécherat, de la agencia Havas, y un profesor francés. Larson los habia
traido hasta alli para recabar noticias sobre las negociaciones de los
principes mongoles con el ministro del Interior chino en relacién con la
independencia de Mongolia Interior.

El propio tashi lama se alojaba en el monasterio. Su objetivo era tra-
bajar por una solucién pacifica. También aparecié entre la multitud
otro viejo amigo nuestro, el gegen Dilowa, un buda viviente de Urga y li-
der de los refugiados de Mongolia Exterior.

Montamos nuestras tiendas a aproximadamente un kilémetro al
oeste del monasterio, cerca del lugar donde habiamos acampado a prin-
cipios de noviembre de 1929 y donde me habia despedido del grupo del
Gobi.

VISITA A SUNIT WANG

Al dia siguiente, mientras Georg y Tserat se dirigfan a nuestra cara-
vana para reparar los bidones de gasolina que tenian fugas, Hummel,
Bergman, Larson y yo nos dirigimos en coche al monasterio y entramos
en el patio, donde el principe de Sunit Occidental (Barun Sunit Wang)
habia montado su gran yurta de vivos colores. Este potentado, a quien
los chinos llaman Teh Wang, era el enérgico portavoz de los mongoles
en la cuestién de la independencia. Era un hombre de complexién ro-
busta, estatura media y aspecto distinguido, y defendia con fuerza y
autoridad la independencia, la libertad y el honor de la raza de sangre
azul de Gengis Kan.

Nos conocia bien, habiamos sido huéspedes en su majestuoso pala-
cio, construido al estilo chino en medio de la estepa desprovista de
arboles, més al este. Tras las preguntas habituales sobre nuestro viaje,
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habl6 con considerable detalle de las reivindicaciones de independencia
de los mongoles e intenté demostrar que tal acuerdo redundaria en be-
neficio tanto de China como de Mongolia. Larson habia sido su asesor,
asi como el de otros principes mongoles, y ahora se esforzaba por llevar
las negociaciones a un desenlace pacifico.

Sunit Wang nos pregunté por nuestros planes en Sinkiang y qué ru-
tas pensdbamos seguir. No parecia especialmente interesado en estas
cuestiones. Quizd pensaba que «puesto que la ruta méas corta y mejor
hacia Hami parte de Kuei-hua y pasa por Batu-khalagh-sume, nosotros,
los mongoles, dictaremos en cualquier caso las condiciones en las que
se llevard a cabo el comercio».

VISITA AL TASHI LAMA

Mis tarde, ese mismo dia, fuimos recibidos por el tashi lama en el
edificio mas suntuoso del recinto del monasterio. En una antesala nos
recibié un lama. Nos ofrecié té y, al poco rato, nos condujo a la sala de
audiencias. Su Santidad se acercé a nosotros con su encantadora y
amistosa sonrisa, extendiendo ambas manos para darnos la bienvenida.
Nos invitaron a sentarnos en bancos cubiertos con alfombras, y la con-
versacion, que se desarrolld a través de Larson y de un tibetano que
hablaba mongol, gir6 en torno a la geografia asiatica, la politica de Eu-
ropa y sus ultimos reyes, el viaje de Hummel a los tibetanos de Tebbu
(Diebu) y el mio a Tashi-lhunpo veintiséis afios antes. Sonrié cuando le
mostré el anillo de oro que me habia regalado en Pekin en 1926, que sin
duda traeria suerte a la expedicién en su nuevo viaje.

No tenfa mas regalos que ofrecerle que las ediciones chinas de A tra-
vés del desierto de Gobi y Mi vida como explorador. El nos obsequié con tres
bonitas botellas de 4gata del tipo que utilizan los mongoles como taba-
queras. Para mi tuvieron mayor valor su ultimo retrato, con una
dedicatoria en chino y el sello rojo de los sumos sacerdotes, y una carta
de presentacién dirigida al gobernante de los torgut de Qara-shahr
(Yanqi). Esa fue la ultima vez que vi al tashi lama; fallecié a principios
de diciembre de 1937.



TRAFICO DENSO EN EL PASO DE KUEI-HUA

CARGANDO EL EQUIPAJE EN LOS CAMIONES, EN EL CAMPAMENTO NUMERO 2, BAGHA-NOR



EL GEGEN DILOWA, LIDER DE LOS JALJAS REFUGIADOS EN MONGOLIA INTERIOR

UNO DE NUESTROS CAMELLOS QUE TRANSPORTABAN LA GASOLINA
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La ultima noche en Batu-khalagh-sume, Barun Sunit Wang y un fun-
cionario de Jun Sunit nos honraron con visitas de cortesia, y mds tarde
fuimos invitados del tashi lama a una alegre cena china dentro del re-
cinto del monasterio, en compafiia de oficiales y funcionarios tibetanos
y mongoles.

LA CONFECCION DE LOS MAPAS

La mafiana del 18 de noviembre, los camiones estaban listos, carga-
dos con cuarenta y dos bidones de gasolina, cada uno con una
capacidad de treinta galones (113,5 litros). Debido al frio que hacia, hu-
bo que calentar los motores con braseros colocados debajo de ellos. A
mi me inquietaba un poco el riesgo de un incendio, pero pronto me
acostumbré a ese procedimiento como si fuera algo rutinario. Cuando
todo estuvo listo, los tres camiones partieron primero, a una distancia
adecuada entre si para evitar el polvo. Yo iba el dltimo en el coche pe-
quefio. Mi conductor era Hummel, y mis compafieros de viaje, Yew y
Bergman. Este ultimo, con la brijula montada en su tripode, tomaba la
orientacién con respecto al ultimo camién y sefialaba al conductor que
se detuviera a intervalos adecuados. Las estaciones estaban sefializadas
con pequeiias banderas rojas, que se clavaban en el suelo y se volvian a
levantar cuando el altimo coche llegaba al punto. Una vez que nuestros
cartdgrafos se acostumbraron a la rutina, el trabajo avanzé con bastan-
te rapidez, aunque los dos coches destinados a la tarea tuvieron que
detenerse una y otra vez.

En el trayecto hacia el oeste desde Batu-khalagh-sume, la carretera
atravesaba varios barrancos menores, casi como cafiones. En uno de
ellos, los frenos del coche pequefio se negaron a funcionar (probable-
mente habia entrado agua y se habia congelado), y nos precipitamos
por el barranco con un golpe seco. Las palas estuvieron trabajando du-
rante media hora antes de que pudiéramos volver a subir.

De vez en cuando pasdbamos junto a un pozo. En uno de ellos habia
un destacamento de soldados mongoles apostado, en la frontera entre
los hoshios Darkhan Beile y Mu-mingghan. A cierta distancia hacia el
norte divisamos Bayan-bogdo, una colina redondeada con un gran obo,
que también marca el limite entre los dos hoshios mencionados
anteriormente.
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DE NUEVO EN LA ANTIGUA CARRETERA

Pasamos a uno o dos kilémetros al norte de nuestro antiguo campa-
mento numero viil —de la primavera y el verano de 1927— en el
Khujirtu-gol, una regién tan rica en recuerdos, y desde alli seguimos el
mismo camino que en 1927 durante varios dias.

A nuestro alrededor y delante de nosotros, hacia el oeste, se exten-
dia la llanura ondulada de la meseta mongola, tan infinita como el mar.
El camino era llano y firme, y avanzdbamos a buen ritmo. Grandes ma-
nadas de antilopes saltaban con gracia por la estepa.

Justo cuando el crepusculo extendia sus alas sobre la tierra silencio-
sa, Effe sufrié un pinchazo y tuvo que cambiar una rueda. Tuvieron que
trabajar a la luz de los faros y las linternas eléctricas.

Para cuando nos acercamos a Ikhe-nor (el «gran lago»), Georg y
Tserat ya habian montado las tiendas. En mi espaciosa morada, la estu-
fa estaba encendida y una ldmpara iluminaba el interior. No teniamos
camas; los sacos de dormir estaban extendidos en el suelo con un col-
chén fino, algunas mantas y un trozo de lona entre ellos.

Mientras estabamos sentados con las piernas cruzadas en nuestros
respectivos lugares para dormir, escribiendo en nuestros diarios y es-
perando la cena, se desatd una pequefia tormenta de nieve. La lona de
la tienda aleteaba y golpeaba, los postes crujian, la ldmpara se balan-
ceaba de un lado a otro y los copos de nieve arremolinados
repiqueteaban contra la tienda. Se extendieron grandes lonas sobre los
coches y se amarraron con cuerdas. Por la noche, todo el paisaje estaba
blanco e invernal.

La noche fue fria, pero la manana del 19 de noviembre la fina capa
de nieve se habia evaporado en su mayor parte, y el sol brillaba con in-
tensidad desde un cielo azul impecable. Nos acercdbamos a una zona de
mala fama. Al sur, al otro lado de la cordillera de Lang-shan (Lang
Shan), el general bandido Sun tenia acuartelado a su ejército en la re-
gién comprendida entre Pao-t'ou y Wu-yiian (Wuyuan), a lo largo del
meandro del rio Amarillo, y los mongoles de alli y del norte de esta re-
gién habfan sufrido dolorosas experiencias a manos de bandas de
saqueadores. A esos tipos salvajes les gustaba asaltar a los viajeros en el
valle del Yang-chang-tze (Yangchangzi), por el que ibamos a pasar a lo
largo del dia. Por lo tanto, se dieron 6rdenes de que todas las armas de
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fuego estuvieran listas para el uso, y se repartieron cinturones de car-
tuchos entre nuestros tiradores.

Nos llevé algin tiempo descongelar el aceite de los motores, que se
habia helado hasta quedar duro como una piedra durante la noche, y el
sol ya estaba alto cuando Georg y Tserat partieron del campamento. Los
vehiculos de cartografia les siguieron poco después.

La ruta de la caravana, dura y llana, nos condujo entre matas dis-
persas de vegetacién y pequeilos monticulos de tierra o colinas bajas
hasta Chendamen (Qindamen). Alli, Georg se habia topado con un reba-
flo de ovejas y su pastor. Le habia comprado dos ovejas por cinco
délares y ya las habia sacrificado. Al pastor se le permitié quedarse con
las pieles.

A lo largo del camino, que a partir de entonces nos llevé entre coli-
nas bajas y accidentadas, Bergman nos sefiald numerosas tumbas
antiguas, marcadas con piedras dispuestas en rectdngulos. Es posible
que datasen de la época de los hunos o de las tribus turquicas.

En el valle del rio Khonin-chaghan-chélo-gol (Haoniyin Chaganchao
Lugaole) habia un pequefio arroyo, parcialmente helado, a cuyas orillas
habiamos acampado en 1927, y alli se habian establecido algunos colo-
nos chinos. Desde el oeste se acercaba una imponente caravana de nada
menos que 593 camellos, que avanzaban con paso lento y digno y porta-
ban tres banderas en las que figuraban los nombres de las empresas
comerciales a las que pertenecian las mercancias. Los camellos trans-
portaban fardos de lana hacia Kuei-hua y la costa china.

Atravesando un terreno accidentado entre pequefas crestas y can-
tos rodados, llegamos al valle del Yang-chang-tze con su arroyo helado.
Podiamos ver los camiones de Georg y Tserat delante de nosotros; silue-
tas negras recortadas contra el sol poniente. Georg llegé a la orilla del
arroyo y siguié adelante lentamente. Las ruedas traseras rompieron la
capa de hielo y el camién quedé atascado en el hielo roto.

UN GRAVE ACCIDENTE

Se decidié que Effe cruzara el arroyo por un lugar donde la capa de
hielo fuera mds ancha —y el agua probablemente menos profunda— y
que luego remolcara el camién de Georg para sacarlo del arroyo. Por
desgracia, Effe pisé el acelerador con todas sus fuerzas, pero su vehicu-
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lo iba demasiado cargado: la rueda trasera izquierda atravesd el hielo y
se hundié hasta el lecho del arroyo, mientras que la esquina izquierda
del chasis golped el hielo con un estruendo violento. Asi que ahora te-
niamos dos camiones en el arroyo. Se descargaron ambos y el equipaje
se trasladé a la orilla izquierda, donde estdbamos esperando. Al caer el
crepusculo, montamos nuestras tiendas y encendimos las ldmparas.
Nuestras esperanzas de atravesar durante la noche una de las infames
zonas de bandidos se habian desvanecido.

Nos faltaba combustible, asi que el médico cogié el coche pequefio y
se dirigié a un asentamiento chino, Ulan-khuduk (Wulan Huduge), don-
de vivian unas pocas familias pobres —enfermas, miserables y
solitarias—. Tras vendar a unos cuantos desdichados, regres6 con tres
sacos de estiércol de camello y se encendieron las hogueras.

Mientras tanto, habian conseguido sacar el coche de Georg y ahora
remolcaban el de Effe, que, tras examinarlo mas detenidamente, resulté
estar gravemente dafiado: la carcasa del eje trasero se habia destroza-
do. La tristeza y la depresién reinaron aquella noche en mi tienda,
durante la cena.

;Qué se podia hacer? Se celebré un consejo de guerra que se prolon-
g6 hasta bien entrada la noche. En primer lugar, decidimos establecer
una guardia nocturna con relevos cada dos horas. Estaba claro que iba-
mos a quedarnos atrapados en aquella zona rural plagada de bandidos
durante algin tiempo.

Al dia siguiente, una vez desmontada toda la parte trasera del ca-
mién, el desafortunado coche descansaba sobre dos grandes bidones de
gasolina. Dedicamos todo el dia a examinar minuciosamente los restos
del accidente, y el desenlace fue que se ordené a Georg que, junto con
Jomcha y el coche pequefio, regresara a Pekin y Tientsin pasando por
Kuei-hua para comprar una nueva carcasa para el eje trasero y un nue-
vo camidn. Esto dltimo porque nuestra carga era realmente excesiva
para los tres camiones. Jomcha debia regresar desde Kuei-hua con el co-
che pequefio hasta el lugar del accidente, donde nos quedariamos por el
momento. Georg debia intentar llegar hasta nosotros lo antes posible
con el nuevo camidn y una serie de cosas mas. Para acortar el tiempo de
separacidn, avanzariamos bastante despacio hacia el oeste.
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No era la primera vez durante esta temeraria expedicién de nuevas
rutas que habfamos necesitado una paciencia angelical y, jbien sabia
Dios que tampoco iba a ser la tltima! En lugar de estar unidos con todas
nuestras fuerzas en aquella peligrosa regién, nos separamos nada mas
empezar. Y tuvimos que perder el tiempo durante cinco dias precisa-
mente en este peligroso lugar, de entre todos los demas.

La mafiana del 21 de noviembre, Georg y Jomcha partieron hacia el
este. Este ultimo deberia haber regresado esa misma tarde. Pero pasé
todo el dia sin que se supiera nada de él. Y otros dos dias més. Tenia pa-
saporte, por supuesto, pero esas cosas no sirven de nada contra los
ladrones. Tenfamos motivos para estar preocupados por el solitario
conductor mongol.

Tserat intent6 leer su destino en la escapula de una oveja, que se
puso al fuego y se secd, hasta que se agrieté de forma irregular. Una
grieta longitudinal no llegaba hasta el cuello de la escapula, «jasi que
Jomcha no habia llegado mas alld de Batu-khalagh-sume!». El oraculo se
habia equivocado. Jomcha tardé tres dias, no dos, como habia predicho
Tserat. Por fin llegé, tras haber dejado a Georg en Kuei-hua para que
continuara en tren hasta Tientsin. Podriamos haber partido entonces si
Bergman no se hubiera puesto enfermo. Como tenia bastante fiebre, le
recetaron unos dias de reposo.

Yew también estaba de baja: se habia roto la nariz cuando el coche
de Effe se quedé atascado en el hielo.

La caravana de combustible pasé junto a nuestras tiendas en ese
momento. Veintitrés camellos iban cargados con bidones de cinco galo-
nes, cinco a cada lado, colgados uno al lado del otro y atados
firmemente entre si con cuerdas. Asi que contdbamos con 1.150 galones
(4.353 litros) de camino hacia el Edsen-gol. Otros catorce camellos
transportaban el equipo de los hombres y parte de nuestro equipaje.



EL SEXTO TASHI (PANCHEN) LAMA



ESTEPA ARENOSA DE ARBUSTOS ESPINOSOS ENTRE KHONGKHORIN-GOL Y KHASHIATU. EN EL FONDO SE
APRECIAN LAS MONTANAS DE BARKHA. 27 DE NOVIEMBRE DE 1933

DESPUES DE UN ACCIDENTE EN YANG-CHANG-TZE-KU. UN CAMION YACE PARCIALMENTE DESMONTADO
SOBRE EL LECHO DE UN ARROYO. 20 DE NOVIEMBRE
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CON UNA CARAVANA REDUCIDA

No fue hasta el 25 de noviembre cuando el médico permitié que los
dos pacientes se pusieran en marcha, y la columna reducida se dirigi6
de nuevo hacia el oeste. Jomcha y Chokdung se quedaron atras en el
campamento de Yang-chang-tze-ku para vigilar el camién siniestrado y
los veintiséis bidones grandes de gasolina que hubo que abandonar.

El camino se dirigia hacia el oeste a través del sinuoso valle, cruzan-
do una y otra vez el arroyo, ora helado, ora de aguas abiertas. El valle se
ensanchaba entre colinas bajas, pero el arroyo se secaba en la arena an-
tes de llegar a la llanura. Cuando este fluye, desemboca en el Huang-ho
(rio Amarillo).

A medida que el paisaje se abria, la cresta dentada del Lang-shan se
perfilaba claramente hacia el sur y el suroeste. De vez en cuando vefa-
mos el esqueleto blanqueado de un camello muerto. Los lobos son
comunes por estos lares. Una animada caballada galopaba por la estepa,
intentando seguir nuestro ritmo. Divisamos un par de pequeflos tem-
plos lamaistas a cierta distancia’. De vez en cuando nos cruzabamos con
mongoles a lomos de camellos o caballos. Vimos grandes manadas de
antilopes, que resultaban fascinantes de observar. Al cabo de un rato,
adelantamos a la caravana de gasolina. Los camellos se pusieron algo
nerviosos, pero no se desbocaron.

Nuestro campamento de ese dia se instalé en la orilla izquierda del
Hailutain-gol (rio Haliut), donde la caravana de combustible nos alcan-
z6 por la tarde. Nos ayudaron a transportar gran parte del equipaje,
para facilitar el paso de los camiones por el rio.

El Hailutain-gol es muy poco profundo y mide unos doscientos me-
tros de ancho en el punto de cruce. Se divide en tres brazos, de los
cuales sélo uno no estaba helado. Avanzamos por un camino blando y
bastante cémodo. Alli donde abundaba el estiércol de camello, Tserat se
detenia y recogia unos cuantos sacos para las hogueras del campamen-
to de esa noche.

Pasamos la noche junto al Khongkhorin-gol, tras haber recorrido
una etapa muy corta, de hecho, apenas una etapa normal para los ca-

*  Burkhantei-sume (Burihantumiao) y Shire-sume (Xire).
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mellos. Al sur del campamento se alzaba el imponente monte de
Khongkhor-obo (Hongge’er Aobao) sobre una colina negra de cima pla-
na. Justo por encima de nuestro campamento, numerosas gacelas
(Gazella subgutturosa) bajaron al arroyo a beber, y una de ellas fue
abatida.

La mafana del 27 de noviembre hacia un frio glacial. Nos levanta-
mos a la luz de las ldmparas una hora antes del amanecer. El cielo
estaba despejado y estaba amaneciendo. Hacia el oeste, la sombra de la
Tierra formaba una media luna azul oscuro sobre el horizonte. Se hun-
dia y desaparecia en el infinito a medida que salia el sol, dando color y
contorno a la estepa. Abri las solapas de la tienda para dejar que entra-
ra el sol, pero no aportaba calor alguno. Es una experiencia gélida salir
a gatas del saco de dormir y vestirse cuando no se dispone de una ho-
guera crepitante junto a la que prepararse en una mafiana de invierno
en la meseta mongola.

Pero los coches estaban en peor situacién, sin combustible para ca-
lentar el aceite congelado de los motores. Un camién consiguié
arrancar por fin y remolcé a los demas hasta que pudieron valerse por
s{ mismos.

En la llanura cubierta de hierba que se extendia ante nosotros se
cruzaban varias rutas de caravanas. Algunas eran simplemente rutas lo-
cales, que discurrian entre pequefios templos y campamentos. Aqui y
alld habia un puesto comercial chino, formado por un pequefio grupo
de yurtas de fieltro o tiendas de campafia. Rara vez veiamos yurtas né-
madas; existian, pero sobre todo entre las colinas a ambos lados de la
carretera.

En Khashiatu (Hashatu), donde acampamos, habia ocho grandes
montones de mercancias cubiertos de fieltro que iban de Kuei-hua a
Hami, en Sinkiang. Los habian dejado alli hacia aproximadamente un
afo, cuando la rebelién en Sinkiang imposibilité todo comercio. Encon-
tramos en el lugar una casa de comercio china y tres curiosas viviendas,
mitad yurtas, mitad muros de barro. Uno de los puestos militares de
Dunda Gung tenia su cuartel allf, y una aduana estafaba a las caravanas
con el likin, o derechos de paso por el interior. Pero justo después de
nuestra llegada llegd un supervisor de Nankin. Se decia que habia sido
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enviado para abolir las aduanas de Khashiatu y otros lugares. jOjala lo
haya logrado!

Continuamos hacia el interior de Mongolia por una carretera llena
de baches y curvas. Aqui y alla crecia hierba alta, pero pronto el paisaje
se volvié accidentado y arido.

Volvimos a situarnos a una altitud considerable, 1.738 metros, se-
gun nuestros altimetros Paulin”. Los antilopes pastaban al borde del
camino o mostraban sus esbeltas siluetas en las cimas de las colinas.

Tras cruzar un paso poco elevado con un obo en la cima, continua-
mos hacia el oeste. Desviandonos a la izquierda se encontraba la
carretera que habiamos seguido en el verano de 1927 a través del estre-
cho valle de Murguchik, cuyas oscuras colinas se divisaban a cierta
distancia hacia el sur. Este era el comienzo de la llamada Winding Road
(la carretera sinuosa), de Owen Lattimore. El camino que seguimos du-
rante un breve tramo fue el mismo que habia utilizado sir Francis
Younghusband en 1889. Otro camino, que discurre bastante mas al nor-
te, ya no es utilizado por las caravanas chinas, ya que durante un tramo
bastante largo atraviesa la Mongolia Exterior.

El paisaje era desolado y mondétono. En el oeste se amontonaban nu-
bes de color gris azulado y soplaba una brisa fresca. El viento barria los
escasos matorrales de la estepa y se formaban pequefias dunas en su la-
do de sotavento.

PARADA EN UNYEN-USU

Montamos nuestras tiendas junto al riachuelo Unyen-usu, o «agua
de la vaca». Inmediatamente después de nosotros llegé un extrafio ca-
midn que transportaba a once hombres y una mujer. No llevaban ni
tiendas de campafia ni provisiones, y no tenian ni idea del camino hacia
su destino, Ning-hsia. Pasaban las noches con comerciantes o némadas
y se las arreglaban preguntando por el camino. Habian partido de Kuei-
hua y debian viajar pasando por Wang-yeh-fu (Bayanhot), en Alashan.
El camién se habia comprado en Tientsin para Ma Hung-p'ing (Ma
Hongbin), que estaba a cargo de la defensa contra Sun y sus tropas,
mientras que su primo, Ma Hung-K'uei (Ma Hongkui), era gobernador

*  Altimetros de facturacién sueca desarrollados por el inventor Joshua Gabriel Paulin

a comienzos del siglo xx. (N. del T.)
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civil de la provincia de Ning-hsia. Este ultimo era el hijo adoptivo del
conocido Ma Fu-hsiang (Ma Fuxiang). Ma Chung-ying pertenecia a la
misma familia Ma.

Una caravana de camellos llegé a Unyen-usu la misma tarde que no-
sotros: treinta y dos animales que transportaban pieles y cueros desde
el Edsen-gol hasta Pao-t'ou. En el Hailutain-gol, la caravana debia en-
contrarse con un hombre de Pao-t'ou, quien les diria si existia alguna
posibilidad de viajar hasta ese lugar, donde se encontraba el general
Sun con su ejército. Si no la hubiera, la caravana debia dirigirse a Kuei-
hua, vender su carga y comprar ollas, teteras, latas y otros articulos de
hierro y bronce para luego regresar a Edsen-gol. Los propietarios de la
caravana eran dos comerciantes que realizaban este viaje dos veces al
afio.

Decidimos que era necesario un dia de descanso. Bergman se encon-
traba mal de nuevo, uno o dos de nuestros ayudantes tenian dolores de
cabeza y fiebre, y habia que engrasar y revisar los carros.

La mafiana del 1 de diciembre nos despertamos bajo un cielo tur-
quesa resplandeciente; la temperatura nocturna de -6,3 °C era
anormalmente alta para esa época del afio.

Bergman se vio obligado a quedarse en su saco de dormir —la icteri-
cia puede ser un proceso largo—. Nos habiamos topado con dificultades
bastante graves nada mas empezar; jpero habia que tener paciencia!
Las cosas mejorarian con el tiempo.

El médico pidié prestada una yurta de fieltro bastante grande a
nuestros vecinos, una pareja de comerciantes chinos, y la acondiciona-
mos como hospital para Bergman.

Un grupo de peregrinos torgut con los que nos habfamos encontra-
do en Batu-khalagh-sume llegé a nuestro campamento con sus
cincuenta y tres camellos. Eran veinte: hombres con abrigos de piel de
oveja azules y rojos, y ofrecian una estampa pintoresca. Un muchacho
vivaz y curtido por el sol que iba con ellos se acercé al coche en el que
yo estaba sentado escribiendo, se subié con total naturalidad, se sentd
en el asiento delantero y permaneci6 alli hasta que su padre vino y lo
llamé para partir. Y al poco rato, este grupo también desaparecié tras
las colinas hacia el oeste.
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Un dia, Effe llevé a Chen a nuestra antigua carretera de 1927, en el
sur, para actualizar nuestro mapa actual con las triangulaciones de No-
rin. El coche regresé pronto, pero Chen prefirié volver andando al
campamento y trazar un mapa de la ruta midiendo los pasos.

La tarde del dia 4, en una calma absoluta, los copos de nieve blancos
bailaban alrededor de las tiendas. Durante toda la noche, los copos de
nieve cayeron sobre las lonas de las tiendas como pequefios paracaidas.
Su sonido apenas se percibia: un leve silbido ininterrumpido. La lona se
fue cargando poco a poco con el peso de la nieve, y, al quedar asf her-
mética, el interior se volvié mas calido de lo habitual. A la mafiana
siguiente seguia nevando, pero hacia el mediodia sali6 el sol y la nieve
que lo cubria todo se fue derritiendo rapidamente.

Cuando salimos de Pekin nos habiamos olvidado de traer naipes, pe-
ro las habiles manos de Yew fabricaron un par de barajas con mis
tarjetas de visita, destinadas en un principio a fines muy distintos. En
China hay que dejar tarjetas en cada aduana, en cada puesto militar
—por no hablar de personalidades més distinguidas y de todo tipo de
funcionarios—. Pero, por suerte, yo disponia de una cantidad considera-
ble; por lo tanto, cedi de buen grado un ndmero suficiente de mis
tarjetas a los aficionados al bridge de nuestro grupo. Empezaron la par-
tida de inmediato, y se prolongé hasta la una y media de la madrugada
en la calida yurta de Bergman.

A ultima hora de la noche, una violenta tormenta del suroeste ame-
nazé con derribar las tiendas. Se movilizé a los hombres y todas las
estacas se clavaron con mas firmeza en el suelo helado a golpe de mar-
tillo. Se colocaron bidones de gasolina para lastrar todos los pliegues y
hacer que nuestras aireadas viviendas resistieran mejor la tormenta. El
viento aullaba y gemia, desgarraba y tiraba, las lonas de las tiendas gol-
peaban y aleteaban, y se ofan conversaciones animadas vy
exhortaciones. Pero pronto el campamento volvié a quedarse en silen-
cio, y apenas el lamento del viento perturbd el silencio de la noche.

Una tarde, mientras el médico me hacia la cama, un jerbo salté de
ella. Estos bonitos roedores, a los que se habia perturbado en su letargo
invernal, aparecieron también en las otras tiendas. Es de suponer que el
calor de nuestras hogueras les habia hecho creer que ya era primavera
de nuevo y que el invierno habia sido inusualmente corto.
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Al amanecer del 7 de diciembre, Effe y Tserat se dirigieron con un
camién vacio al campamento de Yang-chang-tze-ku, donde atin perma-
necian el camién averiado y su carga de gasolina. Tenian érdenes de
quedarse alli con Jomcha y Chokdung durante tres dias y luego regresar
con nosotros con una carga completa de gasolina. La idea de Huang era
simplemente aligerar la carga de Georg durante unos dias.

Durante esos dias de espera en Unyen-usu, Huang alquilé6 unos
cuantos camellos y realizé una excursién de reconocimiento a las anti-
guas murallas en ruinas situadas al norte, que Bergman y Haude habian
cartografiado en la primavera de 1931.

Una caravana de doce camellos se acercaba a grandes zancadas des-
de el Edsen-gol, con destino a Pao-t’ou. Confiamos nuestras cartas a los
arrieros chinos para que las entregaran en la oficina de correos de Pao-
t’ou. Ya habiamos enviado nuestras cartas de Navidad para que llegaran
a casa a tiempo. Alli, en las interminables estepas y desiertos del inte-
rior, las caravanas que se dirigian hacia el este eran el unico medio que
se tenfa para transmitir noticias al mundo exterior.

La tarde del 11 de diciembre, Effe y Tserat regresaron con dieciséis
grandes bidones de gasolina. Habfan encontrado a los dos mongoles
junto al camién accidentado, bastante abatidos e impacientes tras la
larga espera.

Esa misma noche, un alegre y melodioso sonido de campanas proce-
dente del oeste anuncié la llegada de una nueva caravana. Estaba
formada por 169 camellos cargados de lana, veinticinco hombres y un
comerciante, que iba acompafiado de su mujer y sus hijos. Habian parti-
do de Anhsi (Anxi)" dos meses antes y habfan tomado una ruta por el
desierto, al pie sur del Pei-shan (Beishan), hasta el Edsen-gol. Habian
encontrado el rio sin hielo, y a sus camellos les habia costado mucho
cruzarlo. Habian pasado por Mao-mu (Maomucheng), seguido el curso
del Edsen-gol durante un rato y atravesado el desierto de Alashan. En
dos lugares habian tenido que pagar 1.300 ddlares de plata en derechos
de aduana interiores, y aun les quedaba por pasar otro de esos puestos
de aduana «chupasangres» antes de llegar a su destino. Podian comprar
lana en Anhsi a catorce délares por cien chin y venderla en Pao-t’ou a

*  Actualmente esta localidad tiene el nombre de Guazhou. (N. de T.)
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veintiun délares. Este viaje se realizaba dos veces al afio y habria sido
muy rentable de no ser por los abrumadores derechos de aduana.

Los comerciantes nos contaron que todo estaba tranquilo en Anhsi,
un oasis que se encontraba bajo el control del general Ma Pu-fang (Ma
Bufang), al igual que Suchow y Kanchow (Ganzhou) en la Carretera Im-
perial. Ma Pu-fang habia bloqueado ahora las carreteras que iban de
Kansu (Gansu) a Sinkiang.

El invasor de Sinkiang, el general Ma Chung-ying, segtn les habian
dicho, habia establecido su cuartel general en Turfan y ain disponia de
tres mil hombres. Tenia una pequefia guarnicién en Hami. Nos desacon-
sejaron encarecidamente que fuéramos a Hami si no contdbamos con
pasaportes irrefutables expedidos por el propio Ma Chung-ying. Tam-
bién nos advirtieron sobre las regiones montafiosas al oeste del Edsen-
gol, que estaban infestadas de bandoleros.

Debatimos la posibilidad de tomar la ruta que pasaba por Mao-mu.
Pero aun era demasiado pronto para tomar una decisién. Estdbamos se-
guros de que obtendriamos informacién mas fiable mas adelante. La
noticia que mas nos interesaba era la del camino del desierto que iba de
Anhsi a Mao-mu a lo largo de la vertiente sur de la cordillera de
Pei-shan.

El 12 de diciembre ya habiamos tenido mas que suficiente de Un-
yen-usu. Tserat nos aseguré que este lugar tenfa fama de un frio
intenso y de grandes cantidades de nieve en invierno, aspecto en el que
superaba a todos los demas distritos de la ruta. Como Bergman se habia
recuperado lo suficiente como para soportar un viaje en coche hasta el
Edsen-gol —aunque todavia no podia realizar ningin trabajo de carto-
grafia—, decidi partir hacia el oeste. Afortunadamente, Chen pudo
hacerse cargo de la responsabilidad de trazar el mapa de la ruta.

DE NUEVO EN MARCHA

El 14 de diciembre, el convoy partié de Unyen-usu en direccién sur-
suroeste, desde la carretera del norte de vuelta a la del sur. Estaba a sé-
lo quince kilémetros de distancia. Nuestra ruta resulté agotadora,
debido a las lomas y los monticulos sobre los que traqueteaban los
coches.



CAMPAMENTO NUMERO 9. EL ARROYO UNYEN-USU EN PRIMER PLANO

CARAVANA CON UN CARGAMENTO DE LANA CHINA LISTA PARA PARTIR DESDE UNYEN-USU



CAMELLERO CHINO. EL CAMELLO IBA CARGADO CON CUBOS DE AGUA
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Una manada de caballos «salvajes» pastaba entre antilopes, pero
huyeron tan rdpido como oyeron el ruido de los coches al acercarse. Las
colinas del sur formaban parte del Lang-shan. De ellas partian cauces
secos que discurrian en direccién noroeste. Los lechos eran blandos y
arenosos, y probablemente mas dificiles de cruzar en verano. Tardamos
casi una hora en recorrer cinco kilémetros.

En la carretera del sur nos encontramos con un hombre y una mujer
de la tribu jalja", que descansaban al borde del camino. No tenfan ni ani-
males de tiro ni de montar, sino que iban a pie, y nos sorprendié la
carga que llevaban. Un bebé, bien envuelto en piel de oveja, yacia arro-
pado encima de uno de los grandes fardos, que también contenia una
tienda diminuta, ropa, provisiones y utensilios de cocina.

Ya habifamos rodeado el Lao-hu-shan por el norte, evitando asf el
«valle del Tigre», cuyo fondo esta tan lleno de cantos rodados que ni si-
quiera puede pasar una carreta de ruedas altas. Al adentrarnos en el
valle de Serebon hacia el oeste, nos cruzamos con una caravana de co-
merciantes de Liangchow, que se dirigia hacia el este y estaba
descansando. Tras unas experiencias desagradables en este valle estre-
cho y profundamente encajonado, refugio de urracas y palomas,
salimos de nuevo a campo abierto con un suspiro de alivio. En algunos
lugares crecia hierba alta, y en uno de ellos nos encontramos con otra
caravana de lana procedente de Liangchow, encabezada por chinos sen-
tados cémodamente sobre sus altos camellos.

Pasamos por Dal-ulan-obo, donde el grupo Gobi habia celebrado la
Navidad de 1929. Bergman y Chen nos sefialaron el lugar donde habian
acampado. Alli nos cruzamos con otra gran caravana, cargada de telas,
velas, té, cigarrillos de la marca Hatamen, etcétera. Se dirigia a Suchow
pasando por Edsen-gol, y un grupo de jinetes a caballo y a lomo de bu-
rro viajaba en la misma direccién. En ese lugar habia un par de yurtas,
habitadas por un comerciante chino.

En el horizonte, a nuestra izquierda, se alzaba el Lang-shan, y mas
cerca de nosotros, la pequefia meseta oscura de Tebchi (Debuxi), donde
Bohlin y Bexell habian descubierto ricos yacimientos fésiles en el in-
vierno de 1930.

*  Grupo étnico mayoritario de Mongolia. (N. del T.)
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Eran las cinco y media cuando nos detuvimos en Chendamen-khara-
tologoi (Qindamenharitaolegai), nombre que deriva de la colina negra
que se eleva muy cerca de alli. En 1927 habia acampado en el mismo lu-
gar (véase capitulo quinto del volumen 1).

La noche del 14 de diciembre la temperatura bajé hasta los -19,1 °C.
El sol se elevd sobre el horizonte como un diamante centelleante. Ya a
las nueve hacia calor en el coche, pero al aire libre hacia un frio glacial,
y resultaba especialmente desagradable para quienes tenfan que mani-
pular metales.

El paisaje formaba aqui ondulaciones bajas, y la vista sobre ellas era
nitida y clara. A veces cruzabamos un enorme cauce que apenas llevaba
agua tras las escasas lluvias de verano; otras, avanzabamos dando botes
entre colinas bajas. Hacia el este podiamos ver a una distancia enorme,
como si se tratara de un mar abierto.

VISITA A LA TIENDA DE UNA CARAVANA

Encontramos dos tiendas de una caravana al borde del camino y nos
detuvimos para esperar a Tserat, que habia pinchado una rueda. La ca-
ravana habia partido de Suchow un mes antes con més de cien camellos
y doce hombres, y se dirigia a Kuei-hua con hierbas y raices medicina-
les. Se decia que el precio de la mercancia ascendia a veinte délares por
cada cien chin. Los camellos eran propiedad de dos chinos y habian sido
contratados por dos comerciantes para transportar sus mercancias. Nos
invitaron a entrar en una gran tienda ennegrecida por el humo, en la
que dos ollas hervian sobre un brasero de hierro colocado sobre el fue-
go. Nos sirvieron té en tazas de porcelana y sopa con trozos de masa y
carne.

Siempre resulta agradable entrar en una de estas tiendas de carava-
na chinas, por muy llena de hollin y humo que esté, pues uno siente que
es bienvenido y que sus anfitriones consideran la visita un honor para
ellos. La vida en las interminables rutas de las caravanas y en las tien-
das de los camelleros es tan pintoresca y variada como agradable y
estimulante para la imaginacién. Estos vendedores natos han vivido y
trabajado asi durante siglos, y la vida era exactamente igual en las cara-
vanas que marchaban con el tintineo de las campanas a través de los
amplios espacios de Asia en tiempos antiguos, quiza mucho antes de las
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fechas mencionadas en los registros mas antiguos que se conservan. Las
condiciones eran las mismas entonces que ahora: los hombres y los ca-
mellos, el paisaje y el clima... nada ha sufrido ningtin cambio digno de
mencion.

EL COMIENZO DE LA CARRETERA DEL NORTE

Nuestra ruta giré a la derecha, dejando atrds definitivamente la
«ruta sinuosa», y nos condujo a una amplia llanura donde serpenteaba
entre grupos de vegetacién. El terreno se volvié dificil, y cruzamos tres
barrancos profundos y problemadticos que procedian de un oscuro ra-
mal del Lang-shan a nuestra izquierda. Lejos, hacia el norte, se
divisaban montafias de un azul palido; por encima de ellas se alzaba un
pico aun maés elevado, probablemente dentro del territorio de la Repti-
blica de Mongolia. Tras cruzar mas barrancos peligrosos, llegamos al
campamento numero 11, llamado Tsondol o Tsondolin, donde un co-
merciante chino tenia su puesto comercial.

El 15 de diciembre nos recibié con un aspecto sombrio y hosco, pero
el tiempo volvié a despejarse hacia el mediodia. El comerciante nos
contd que, por esas mismas fechas del afio anterior, habia habido un
metro de nieve. Hasta entonces habiamos tenido buena suerte, y el pri-
mer tercio del invierno se habia mostrado benévolo con nosotros.

A las cuatro de la tarde llegaron tres camiones desde el oeste, sal-
tando y balancedndose violentamente sobre el terreno irregular, y se
acercaron traqueteando a nuestras tiendas en medio de nubes de polvo.
Pertenecian a la compafifa de autobuses de Kuei-hua, habian permane-
cido retenidos durante dos meses en Hami y no habian obtenido
permiso para continuar hacia Urumchi. Cuando Ma Chung-ying por fin
les habia dado via libre, sus conductores habian conducido a toda velo-
cidad y habian recorrido la distancia desde Hami hasta aqui en ocho
dias. No llevaban mucho equipaje, pero si diecinueve pasajeros, entre
ellos el sefior Mo, uno de los directores de la compaiiia de autobuses.
Les invitamos a él y a uno o dos de los demds a quedarse a tomar una ta-
za de té, pero se mostraron inflexibles en su determinacién de volver a
partir a toda prisa hacia el este. Por lo tanto, no conseguimos sacarles
mucha informacién.
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Tras salir de Hami, habian conducido al sur de la cordillera de Pei-
shan sin toparse con ningtin bandido. Mo se habia desplazado en uno de
sus camiones hasta Turfdn, donde se encontraba entonces Ma Chung-
ying. El general se habia mostrado amable y servicial, y estaba interesa-
do en el establecimiento de la ruta de autobuses. Sin duda, no teniamos
nada que temer de él, dijo Mo. Sinkiang estaba en paz; todos los movi-
mientos militares habian cesado, pero el general Sheng Shih-ts'ai
(Sheng Shicai) custodiaba la frontera al norte del T'ien-shan, y Ma
Chung-ying, la del sur. En general, recibimos noticias buenas y tranqui-
lizadoras del sefior Mo, y pensamos que todo irfa sobre ruedas. Sin
embargo, por desgracia, el sefior Mo mentia en parte, por razones que
entonces eran faciles de percibir.

UN GRUPO DE PEREGRINOS

La marfiana del 17 de diciembre nos despertaron a las cuatro y me-
dia. Pero pasé una eternidad antes de que los motores helados se
calentaran gracias al argal al rojo vivo colocado debajo de ellos en los
braseros de hierro.

Justo cuando estdbamos a punto de partir, se acercé un grupo de
peregrinos mongoles acomodados con sus pintorescos abrigos azules de
piel de oveja y sus imponentes gorros de piel. Habian visitado un famo-
so templo situado en la falda sur del Lang-shan y ahora regresaban a
casa. Su caravana estaba formada por diez camellos de montar y diez de
carga, animales nobles y hermosos con jorobas prominentes y gruesas.
Los hombres encendieron sus pipas y todos nos miraron detenidamente
anosotros y al pequefio coche.

Avanzamos hacia el oeste sobre las huellas dejadas por los camiones
del dia anterior, a través de arena y grava, entre barrancos y matas de
hierba. Conduciamos ora en la marcha més larga, ora en segunda o en
primera, segun la blandura y la naturaleza del terreno; habia que cam-
biar de marcha constantemente.

Los antilopes eran tan comunes que dejamos de prestarles atencién.
Un par de picos bien definidos se alzaban ante nosotros: Bayan-undur”,

*  Ningun pico lleva este nombre en ninguna fuente topografica china moderna ni en
los repertorios geogréficos de la cordillera de Langshan. El topénimo sobrevive
unicamente como el nombre de una antigua unidad administrativa en el mismo
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el «rico y majestuoso». Sin embargo, pronto los dejamos a nuestra iz-
quierda y, una vez mds, tuvimos ante nosotros la llanura
ininterrumpida. Este lugar debia de estar situado casi exactamente al
norte del gran monasterio de Shande-miao (Bayinshandai). El terreno
era arenoso y blando, y no podiamos aumentar nuestra velocidad mas
alla de los cinco kilémetros por hora. De vez en cuando pasabamos jun-
to a un arbusto de saxaul. A cierta distancia, las dunas de arena
desnudas se recortaban contra el horizonte del norte. Ya casi habia
anochecido cuando montamos el campamento en Gung-khuduk
(Gunhuduge), o el «pozo profundo».

NIEVE

El dia 18 el cielo estaba nublado y caian algunos copos de nieve en el
aire tranquilo de la mafiana. No teniamos por qué pasar frio alli donde
estabamos, ya que crecia abundante matorral en el barranco marcado
en el que habiamos acampado. Nos encontrabamos en la zona fronteri-
za entre la estepa y el auténtico desierto de Gobi. Habia tramos de
grava dura, pero estos se vefan interrumpidos aqui y alld por franjas de
tierra blanda. A nuestra derecha, las dunas alzaban sus bonitas curvas
amarillas.

No habiamos avanzado mucho cuando se levant6 un fuerte viento
del norte acompafado de una tormenta de nieve. Todo el paisaje quedd
oculto. Una colina al noroeste, que habia sido nuestro unico punto de
referencia, desaparecié. En una hondonada crecian tamariscos en tal
abundancia que nos detuvimos y recogimos unos cuantos brazados de
ramas, pues no sabiamos si, de otro modo, conseguiriamos lefia para la
noche. De vez en cuando nos encontrdbamos con huellas de vehiculos
mas antiguas: las de los misioneros britdnicos Hunter y Fischbacher en
1932, las de Montell y S6derbom en 1930, y otras.

El paisaje entero yacia blanco bajo la nieve, y unos pocos olmos soli-
tarios alzaban sus troncos desnudos por encima de ésta. El terreno
ofrecia un excelente avance a lo largo del pie de una cadena de colinas a
la derecha. El lecho de un rio que atravesaba estas colinas constituia un

distrito del norte de Langshan (sumu de Bayan Ondér), que en 2006 fue fusionada
con el sumu de Huogeqi, el mismo sumu en el que se encuentra el propio
monasterio de Shande-miao (Bayinshandai). (N. del T.)
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hermoso camino. En él crecian muchos 4rboles, lo cual resultaba encan-
tador de ver en aquel desierto casi desprovisto de vegetacién.

En Hoyar-amatu (Hoyor Amatu) volvimos a encontrarnos en campo
abierto. Alli descubrimos toda una aldea formada por unas diez yurtas y
unos cuantos comerciantes que vivian en tiendas de campafia. La com-
pafifa de autobuses tenia alli un depésito de gasolina. Esta estacidn se
encuentra en la ruta mas septentrional entre Edsen-gol y Kuei-hua. Po-
co después, atravesamos un tramo de desierto absolutamente arido, un
auténtico gobi. Seguiamos teniendo el cinturén de dunas de arena a
nuestra derecha, pero los «delfines amarillos» ahora estaban blancos
por la nieve.

A lo largo del lecho seco del Saglarin-gol bajamos hasta las inmedia-
ciones de Abdar (Abudari), donde montamos nuestras tiendas en el
desierto tras haber recorrido unos ochenta kilémetros.

La mafiana del 19 de diciembre el cielo estaba tan maravillosamente
despejado que incluso las montarias del lejano horizonte occidental se
perfilaban con gran nitidez. Seguimos una pista que habia sido surcada
y desgastada por las pezufias de los camellos sobre un terreno tan duro
y firme como el mejor hormigén, y alli, en tramos cortos, pudimos cir-
cular a més de cincuenta kilémetros por hora. Si el camino a Sinkiang
fuera asi en todo su recorrido, no habria necesidad de construir ningu-
na carretera.

Abdar, o la «caja», alzaba su pirdmide irregular sobre la llanura cir-
cundante, y en una cordillera mds al sur, una colina con dos picos se
destacaba como un camello de dos jorobas. A continuacién, la carretera
atravesaba un barranco, con terrazas rojas esculpidas en formas fantés-
ticas por la erosién y el viento. Abundaban las piedras desgastadas por
la intemperie. Nos perdimos en un laberinto de colinas aterrazadas ro-
jas y negras, salimos poco a poco de sus pasillos curiosamente sinuosos
y volvimos al desierto de grava dura y llana, con un cinturén de dunas
de arena al sur. Acabdbamos de cruzar la frontera de la Republica de
Mongolia Exterior. El pozo de Yingen, el destino de nuestra jornada, se
encontraba justo en la linea fronteriza.

Tuvimos que cruzar varios barrancos secos y arenosos en los que los
camiones se atascaban. Sacamos las largas esteras de lona, de treinta
centimetros de ancho, y las extendimos sobre la arena para que las rue-
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das volvieran a tener agarre, pero en algunos casos tuvimos que descar-
gar los camiones antes de que pudieran pasar por los tramos blandos.

Asi siguié avanzando el convoy. Reinaba un silencio sobrecogedor,
bajo un cielo azul y sin nubes. No se veia ni un alma ni se ofa ni un solo
sonido. Este era el auténtico Gobi, el desierto, el reino del silencio. En el
horizonte noroeste, las montafias bajas y escarpadas se alzaban como
en un espejismo, a modo de hilera de perlas negras sin contacto con la
tierra.

YINGEN-KHUDUK

Montamos el campamento en suelo arenoso junto a los pozos de
Yingen, o la «camella». El pozo del norte se encuentra en Mongolia Ex-
terior y el del sur, en Mongolia Interior. Habia abundantes saxatles en
la arena que rodeaba los pozos, y justo cuando empezaba a oscurecer, el
alegre joven Effe encendié una hoguera. Podria haber sido un desafio
para todos los jinetes fronterizos mongoles que por casualidad estuvie-
ran merodeando por los alrededores. A los viajeros les puede ir mal si
caen en manos de un grupo lo suficientemente numeroso de guardias
fronterizos de Mongolia Exterior. Pero no vimos a nadie. Aunque fuera
tentar a la suerte, decidimos detenernos en Yingen un dia, ya que Chen
tenia que determinar las coordenadas astronémicas del lugar. Una vez
hecho esto, salimos del cinturén de arena y volvimos a pisar terreno
firme. Colinas rojas y completamente aridas, pequefios monticulos de
piedras y, de vez en cuando, esqueletos de camellos marcaban el ca-
mino. No habia ni rastro de vida.

En Yingen habiamos estado en una amplia depresién a sélo 650 me-
tros sobre el nivel del mar. Ahora volviamos a ascender lentamente.
Tras el pozo de Horun-bosuk (Hiiryeen Bosogo) se extendia un laberinto
de pequefias colinas, atravesadas por una carretera en bastante buen
estado. Descansamos un rato en Bandetologoi, donde habia catorce yur-
tas y una casa muy modesta perteneciente a una empresa china. Sus
mercancias —té, pieles, lana, etcétera— estaban apiladas sobre anda-
mios de madera a poca altura del suelo, a salvo de la arena arrastrada
por el viento. Los comerciantes nos invitaron a unos pilmen, pequeias
piezas de masa rellena con carne picada.
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Giramos bruscamente hacia el sur rodeando una franja de arena con
abundante madera seca y troncos de arboles muertos. Nuestro lugar de
acampada para pasar la noche quedé determinado involuntariamente
por Tserat, que se atascd en un trozo de arena donde crecian gran can-
tidad de saxaules. Llevdbamos agua, como de costumbre.

SODERBOM NOS ALCANZA

La mafiana del 22 de diciembre ocurri6 un episodio de importancia
mas que extraordinaria. Bergman y yo estdbamos charlando junto al
agradable fuego matutino. De repente, Bergman gir6 la cabeza y pare-
cié escuchar con atencién algin ruido procedente del este en el
silencioso desierto.

—Me ha parecido oir un coche... {Espera, ahora lo oigo claramente!

Unos segundos mas tarde, la parte superior de la cabina de un ca-
mién aparecid por encima de la terraza més cercana al este.

—iEs Georg! —exclamé Bergman.

—;S6lo lleva un coche?

—iNo, ahi viene otro!

Dieron la vuelta y se detuvieron muy cerca de nuestra hoguera. To-
dos nuestros comparieros habian salido corriendo para recibir con
gritos de bienvenida a los camaradas a los que tanto tiempo llevaban
sin ver.

Nos sentamos junto al fuego y Georg comenzé a contar su historia.
Habia viajado a toda prisa desde Kuei-hua hasta Tientsin, donde habia
conseguido todo lo necesario para reparar el camién averiado en Yang-
chang-tze-ku. En Tientsin se enterd por los agentes de Ford de que, des-
pués de que hubiéramos partido de Kuei-hua, habia llegado un
telegrama de Edsel Ford, dirigido a mi, en el que se ofrecia a regalarme
un camidn de ocho cilindros, modelo de 1933, como contribucién a la
expedicién para la construccién de la carretera. No hace falta decir lo
agradecidos que nos sentimos todos por este gran gesto de amabilidad.
Pero el camién atin no estaba listo: ain habia que construir la cabina
del conductor y la plataforma trasera, y mientras tanto Georg tuvo que
esperar.

Nuestra alegria era indescriptible y todos estabamos muy animados.
Nuestro convoy se habia reforzado: ahora contdbamos con cuatro ca-
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miones, un coche y quince hombres. Todavia nos quedaban cien kil6-
metros hasta el Edsen-gol. Aun asi, jquizd llegariamos a nuestro rio del
desierto para la Nochebuena! Asi que, tras leer las cartas mds importan-
tes del paquete que habia traido Georg y asegurarnos de que todo iba
bien en casa, ocupamos nuestros puestos y seguimos nuestro camino
hacia el oeste.

A TRAVES DE LOS DESIERTOS DE GRAVA

Khara-muck-shandai (Harimugexiandeyin) es un pozo situado en
una regién absolutamente desolada. A nuestra izquierda, hacia el sur,
se alzaba una terraza, y mas alld reaparecia la larga depresion que ha-
biamos visto el dia anterior. Superficies llanas de grava se extendian
entre colinas oscuras. Los buitres se estaban dando un buen festin con
un camello que no hacia mucho que habia muerto. Tras pasar entre
monticulos y colinas, y atravesar lechos de lava negra, subimos por una
pendiente muy empinada. Al otro lado de la cresta se extendia una am-
plia llanura. A continuacién, cruzamos un gran cauce seco que discurria
en direccién a la larga depresién hacia el sur. No se vefa ni una sola
planta. El camino estaba marcado por pequefios mojones, siempre erigi-
dos sobre monticulos. Algunos de ellos estaban coronados con crdneos
de camello.

Nogo-orobok (Nogo Orbog o Naogunaoribuge) es un pozo situado en
una franja de arena, y alli volvimos a ver matorrales creciendo sobre
monticulos. La llanura se extendia hasta el pie de una cadena montafo-
sa al norte, llamada Tsaghan-ul, o «montafia blanca».

Conseguimos agua para pasar la noche en el pozo de Bilcher. El ca-
mino se adentraba entre crestas negras y afiladas rocas de pizarra. A
menudo, estas se elevaban en pintorescas pirdmides de color negro aza-
bache, cubiertas en su base por arena amarillenta. El dia tocaba a su fin
y las sombras se extendian sobre este lagubre paisaje lunar.

En Deresun-khuduk (Derisenhuduge) habia un camién de la empre-
sa de autobuses de Kuei-hua, destartalado y abandonado. También
habia montones de pieles procedentes de Sinkiang y gasolina de Kuei-
hua. Un comerciante chino regentaba tres yurtas y unos cuantos mon-
goles jaljas habian llegado hasta alli para hacer sus compras.
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Apenas habiamos recorrido doscientos kilémetros cuando acampa-
mos para pasar la noche. Parecia absurdo que no pudiéramos avanzar
mas en todo un dia. Y el trayecto de ese dia, el mas corto del afio, fue el
mas largo que habfamos hecho hasta entonces. jPero habia que vérselas
con las carreteras de Asia Central! Y, ademas, estaba la elaboracién de
los mapas, que nos llevaba tanto tiempo.

Nada mas armarse las tiendas, todos los viajeros sacaron las cartas
que habian recibido de sus hogares. Aquella noche reinaba la tranquili-
dad en nuestras espaciosas moradas; todo el mundo estaba leyendo.
Con alegria y gratitud lef en una carta de casa que el Gobierno sueco ha-
bia concedido la altima subvencién que yo habia solicitado desde Pekin
para poner fin a la gran expedicién.

En la despejada mafiana del 23 de diciembre, la montafia Yagan-
khairkhan alzaba sus cumbres sagradas ante nosotros. En Mongolia da
mala suerte pronunciar el nombre de una montafia sagrada. Se puede
decir khairkhan, la «misericordiosa», pero no el nombre completo. Si al-
guien lo hace a la vista de la montafia, pierde sus camellos o caballos, se
extravia en el camino, le sobreviene un fuerte dolor de cabeza o lo sor-
prende una tormenta.

A los pies de esta montafia crece un arbusto llamado shara-burgas,
de cuyas ramitas los mongoles y los chinos cortan las clavijas con las
que se perforan las narices de los camellos. Las caravanas se detienen
alli para abastecerse.

En algunos tramos el camino era firme, en otros discurria entre are-
na y grava. En el siguiente manantial descansaba una caravana que
transportaba tabaco, té, harina y otras mercancias hacia el distrito de
Edsen-gol.

Un poco mas adelante nos detuvo una pequefia cresta negra que
descendia abruptamente hasta un paso hundido en la arena. Al otro la-
do de este se extendia una amplia llanura, entre cuyos saxatles
recogimos lefia para nuestro campamento en Kuku-tologoi
(Keketaolegai).

La mafiana de Nochebuena nos desperté antes de lo habitual el mé-
dico, que se habia adelantado apresuradamente con el coche y el
camidn de Tserat para elegir un lugar agradable donde acampar en Na-
vidad y comenzar los preparativos para la fiesta navidefia. A medida
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que salia el sol, sombras cambiantes de gris oscuro y amarillo se exten-
dian por el desierto.

Al principio todo fue bien, pero el suelo se volvié mas blando, y cada
uno de nuestros cuatro camiones transportaba al menos dos toneladas
y media. Uno o dos de ellos se atascaron en terreno arenoso, y hubo que
sacar las lonas y las esteras de cuerda. La arena era el obstaculo més
grave para una carretera hacia el Edsen-gol; y, sin embargo, habiamos
evitado todas las regiones cubiertas de dunas.

El paisaje era lunar, con crestas negras y rocas de contornos marca-
dos rodeadas de montones de grava mas palida. Entre las colinas se
extendian oscuras llanuras de grava, sobre las que la ruta de la carava-
na serpenteaba como una cinta de color gris amarillento. Las crestas
rara vez superaban los diez o veinte metros de altura, y el espacio entre
ellas apenas alcanzaba los cien metros. No habfa ni un atisbo de
vegetacion.

Justo después del mediodia cruzamos la frontera entre Alashan y la
regién de Edsen-gol. Este importante lugar estaba marcado por un obo.
La carretera serpenteaba a través de un laberinto de colinas bajas. En-
tre las mas lejanas divisamos el bosque de dlamos a lo largo del Edsen-
gol: una vista magnifica y refrescante.



