
CAPÍTULO V

De Khujirtu-gol a Shande-miao

EL VERDADERO COMIENZO

OR fin, el 29 de julio, Larson pudo partir con el grueso de la carava-
na  (150  camellos).  El  día  3,  los  demás  abandonamos  el 

campamento IX para seguir la ruta de la caravana hacia el oeste*.
P

El cielo tenía un aspecto muy amenazador. Entre las jorobas de mi 
camello llevaba el mismo mobiliario que en el viaje desde Pao-t'ou. Ca-
ma, pieles, cojines y mantas estaban enrollados alrededor de mis dos 
pequeñas y duras maletas, formando sendas mochilas a cada lado del 
camello. Entre éstas y las jorobas se metían gruesas mantas, una estera 
y el abrigo de piel de oveja con la lana hacia fuera. Mi tienda enrollada  
estaba sujeta por encima de la joroba trasera. En el hueco resultante yo 
mismo estaba sentado con las piernas cruzadas. El animal era conduci-
do  por  el  mongol  Mentu,  de  modo que  yo  no  tenía  que  sujetar  las 
riendas, sino que podía dedicarme por entero al trabajo de trazar la ru-
ta de marcha.

Las pruebas de paso habían demostrado que mi camello daba zanca-
das de aproximadamente un metro. En el curso de la marcha de este 
día, cubrió cerca de cinco kilómetros por hora, de modo que la distancia 
total ascendió a 24,6 kilómetros.

El terreno al oeste del Khujirtu-gol era extremadamente llano. No 
obstante, la llanura estaba surcada por amplias zanjas que daban lugar 
a la formación de largas ondas. En los surcos crecía hierba fresca, por lo 
demás el suelo estaba escasamente cubierto de una artemisia baja de 
olor dulce.

* Como se vería después, estábamos recorriendo el mismo camino que el señor Owen 
Lattimore había tomado el año anterior, y que tan brillantemente describe en el  
libro The Desert Road to Turkestan (Londres, 1928). Íbamos a seguir exactamente la 
misma ruta que él hasta Boro-tsonch, justo al este del Edsen-gol. 
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A las nueve cayeron las primeras gotas de lluvia. Fue aumentando 
hasta  que  una  lluvia  constante  borró  de  la  vista  las  interminables 
llanuras.

Al cabo de una hora, todos los caminos brillaban como una serpen-
teante franja plateada, y los arroyos y charcas resplandecían aquí y allá.  
Las patas de los camellos resbalaban y chapoteaban, y donde el suelo 
era de fina arcilla amarilla, un terreno cenagoso y traicionero hacía pe-
ligroso el avance. Los camellos tropezaban y perdían el equilibrio, y uno 
debía aferrarse con fuerza para no precipitarse al suelo en cualquier 
momento.

El agua entraba en mi nido en forma de cuenco desde todas direc-
ciones. Empecé a sentir que no estaba en el más seco de los asientos, 
pero no fue hasta que el agua empezó a gorgotear y a salpicar en mi 
«cuenco», que me di cuenta de que estaba sentado en una bañera casi 
media llena de agua.

A mitad del día empezó a llover a cántaros. Como a través de pare-
des de cristal, vi el Bagha-nor (pequeño lago) al suroeste y el pequeño 
monasterio Dagain-sume al noroeste.

El camello de Mentu esquivaba a todos los esqueletos de camello de 
la ruta, que no eran pocos.

A la derecha de la carretera se veían varias yurtas y rebaños mongo-
les. A menudo veíamos bandadas de patos salvajes.

Estábamos atravesando un aguacero incesante. Yo no podía mojar-
me  más  de  lo  que  ya  estaba,  pero  me  preocupaba  sobre  todo  mi 
cuaderno de notas. Después resultó muy difícil separar las páginas, y al-
gunas de las anotaciones y líneas solo podían distinguirse gracias a las 
huellas del bolígrafo en el reverso del papel, donde se habían formado 
pequeñas crestas.

Por fin divisamos el campamento número X en Chendamen (Qianda-
men), con las tiendas de Larson, Mühlenweg y Lieberenz. El alto jefe de 
la caravana se acercó sonriente, vestido con su larga túnica azul claro, y 
me preguntó inocentemente si me había mojado. «Oh no, nada de qué 
preocuparse, pero ten cuidado cuando el camello se arrodille», espeté. 
Entonces levanté las piernas y una cascada de agua cayó de la bañera en 
que se había convertido mi asiento sobre el cuello del camello.
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EL PLACER DEL AISLAMIENTO

Hay un cierto placer en saber que uno no puede ser alcanzado por 
cartas, periódicos y telegramas, y entonces ser completamente inmune 
contra entrevistadores y teléfonos. Es un verdadero descanso ir a luga-
res a los que no llegan las noticias. Lo único que nos interesaba era el 
estado de la caravana, el progreso del trabajo, la topografía y el paisaje 
general a ambos lados de la ruta del día y el aspecto de los nómadas con 
los que nos cruzábamos.  Sólo un pequeño hilo nos conectaba con el 
mundo exterior: las señales horarias de Nauen. Era encantador descan-
sar  de  la  civilización europea y  vivir  en un entorno completamente 
distinto. El gran Oriente nos había atrapado y nos había apartado del 
mundo a su manera suave, serena y sin ostentación.

TUMBAS ANTIGUAS

Tuvimos que dedicar el 31 de julio a secar nuestros efectos. Era do-
mingo, lucía el sol y soplaban vientos cálidos. Después de las recientes 
lluvias, los pastos eran excelentes. Los mongoles del distrito vinieron a 
visitarnos y les compramos ovejas por 3,50 dólares.

Larson nos informó de que había algunas tumbas antiguas al pie de 
la montaña más cercana. Huang y el profesor Siu se interesaron tanto 
que partieron,  acompañados por algunos de los  miembros europeos, 
para ver el lugar por sí mismos. Huang empezó a excavar en el lugar, 
pero los mongoles de la zona se quejaron de que los chinos estaban ex-
cavando en su suelo y molestando a los espíritus de la tierra.

Las tumbas consistían en cuadrados de piedras, dentro de los cuales 
se habían colocado piedras más pequeñas. Había una docena de ellas. La 
mayor medía ocho por cinco metros, y otra seis por cuatro metros. En 
la primera se veía que el borde exterior de piedras, algunas de hasta un 
metro de sección, estaban colocadas verticalmente en forma de bande-
ras  que  formaban  una  especie  de  valla  alrededor  del  interior  de  la 
tumba, donde había otras piedras esparcidas toscamente. En un lugar 
había una hilera de banderas de piedra colocadas verticalmente, veinti-
dós en número y con intervalos de varios metros entre las piedras.

El 1 de agosto retrasamos los relojes una hora.
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JOVEN MONGOL LAMA MONGOL

Seguimos la gran ruta de las caravanas y pronto nos adentramos en-
tre pequeñas colinas. A las ocho de la mañana ya hacía tanto calor que 
tuve que quitarme el grueso chaleco de cuero. A las ocho y media nos 
acercábamos a la última fila de la caravana de Larson. Cuando apenas 
nos separaban cien metros, oímos gritos salvajes y vimos que la fila se 
separaba y se dispersaba,  y que los camellos corrían a derecha e iz-
quierda. Las cargas fueron arrojadas estrepitosamente al suelo. Pero los 
fugitivos no tardaron en ser capturados por un par de jinetes.

Cruzamos una elevación en un terreno bastante accidentado. A la 
derecha, hacia el norte, se divisaba una escarpada cresta rocosa de co-
lor  negro.  El  suelo  era  rico  en  artemisia  baja,  de  la  que  asomaban 
algunas briznas de hierba.

Enseguida nos encontramos con dos pobres campesinos chinos que 
conducían un camello que transportaba sus bultos. Una vez más atrave-
samos terreno elevado. La panorámica se ensanchaba hacia el oeste y el 
suroeste. Las colinas bajas caían a ambos lados. Muy cerca de la carrete-
ra, a la derecha, había un lecho de erosión que había cortado la ladera 
de una colina. «Allí habrá agua», dijo Mentu. Un poco más adelante cru-
zamos un canal seco, llamado Chaghan-khada. Tenía un par de metros 
de profundidad y unos diez de ancho. El crecimiento de la hierba en es-
te lugar era exuberante.
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Veinte minutos después atravesamos un cauce en el  que el  agua 
fluía hacia el sur, hacia el río Huang-ho (Huang He) o río Amarillo (co-
nocido por los mongoles como Khatun-gol). Este pequeño curso de agua 
se llama Khonin-chaghan-cölo-gol (el «río de piedra blanca de las ove-
jas»).  En  la  orilla  izquierda  se  veían  algunos  muros  de  ladrillos  de 
adobe, un par de chozas del mismo material y una yurta. Justo encima 
de estas viviendas había acampado Larson.

ESTACIÓN FISCAL Y GRANJAS CHINAS

Aquí,  en la frontera entre Mu-mingghan (o Mingghan-jasak) y el 
hoshio de Jun-gung, se hallaba una estación fiscal.

Se cobraba un impuesto a cada camello que pasaba, ya fuera por el 
este o por el oeste. Entre sus habitantes había cinco chinos, todos agen-
tes  del  tesoro  chino.  En  los  alrededores  vivían  algunos  nómadas 
mongoles.

Desde aquí no había una ruta especial que bajase hasta el río Amari-
llo, uno podía proceder como quisiera.

Además, nevaba muy poco en invierno, aunque ese año había neva-
do  más  de  lo  habitual.  Se  consideraba  que  ya  había  pasado  el  peor 
periodo de calor. La mayoría de las caravanas viajaban en invierno. Más 
al oeste se habían visto algunas bandas de ladrones, pero ahora el cam-
po volvía a estar tranquilo. Los lobos eran poco comunes en esta parte 
del país, pero se encontraban más al norte. Había algunos antílopes, pe-
ro ninguna oveja argalí ni asno salvaje.

Según Siu, los granjeros chinos que llegaron a este distrito tenían 
que pagar cerca de veinte dólares por ching* al tu-t'ung de Sui-yüan y un 
dólar al jefe del distrito mongol. Pero el riego aquí era deficiente. Todo 
estaba tan seco ese año que casi hubo un estado de hambruna. En el río 
Amarillo, entre Pao-t'ou y Wu-yüan, las cosas eran diferentes, pues allí 
los campos estaban bien regados. La hierba allí es tan exuberante que 
los caballos y el ganado de pastoreo están fuera de la vista. Mingghan-
jasak se extiende hacia el sur hasta Wu-yüan. En esta zona, los cereales 
costaban el doble que dos meses antes.

* 1 ching = 6 hectáreas o 14,8 acres.
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Al sureste había varios colonos chinos, que cultivaban centeno, tri-
go,  guisantes,  etcétera.  Los  colonos  dejan  a  sus  familias  en  China  y 
permanecen en estos lugares durante un tiempo, después del cual re-
gresan  a  casa  con  pieles,  lana  y  productos  similares.  Su  agricultura 
depende totalmente de la lluvia, ya que el riego es imposible porque los  
cursos de agua son demasiado pequeños.

En este lugar contratamos a dos coolies más.
Dos de nuestros camellos se escaparon. Filmamos a un mongol que 

adivinaba el futuro con la paletilla de una oveja. Puso la paletilla sobre 
las brasas ardientes de un brasero mongol y, al cabo de un rato, la sacó 
para examinar las grietas que se habían producido. Larson le preguntó 
si nuestros dos camellos fugitivos regresarían ese día. El tipo no sólo 
aseguró que sí, que volverían, también indicó, señalando al cielo, la ho-
ra de su regreso.

Los camellos estaban inquietos el 3 de agosto. Mentu y yo no había-
mos ido muy lejos cuando vimos que una parte de la caravana, un poco 
más adelante,  había tirado sus cargas.  Pero los alborotadores fueron 
capturados y ya habían sido cargados de nuevo cuando pasamos.

A TRAVÉS DE LIU-TAO-KU

Media hora más tarde llegamos a la pequeña aldea china de Hötel-
khuduk (el «pozo del paso de montaña»). Aquí Larson se había detenido 
con todas sus secciones, excepto la primera. Una de las filas había vuel-
to a tirar sus cargas, que seguían esparcidas por el suelo. Larson hizo 
que sus mongoles descargaran todos los camellos, para evitar mayores 
problemas. Las bestias más salvajes, que habían sido cargadas con 250 
kilos de arroz o harina en lugar de los 180 habituales, se habían libera-
do  de  sus  cargas  por  sí  solas.  Tres  camellos  escaparon  y  fueron 
perseguidos por jinetes, que lograron alcanzarlos y capturarlos tras dos 
horas de cacería.

Yo seguí adelante, sin embargo, y al cabo de un rato cabalgábamos 
por una loma baja con un obo grande y otro pequeño. Desde la cima de 
esta colina se tenía una vista casi ilimitada hacia el oeste y el suroeste.  
Nuestras cabezas se marearon ante la visión de esta vasta extensión de 
territorio, que se extendía hasta el horizonte en la dirección de nuestra 
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ruta, y que aún teníamos que atravesar. Aquí había espacio y de sobra; 
hasta donde alcanzaba la vista no se extendían más que bajas colinas.

La ruta de las caravanas en aquellos parajes estaba tan muerta y de-
solada que un encuentro con un mongol a lomos de un camello o con un 
par de soldados chinos armados a caballo era todo un acontecimiento. 
Se intercambiaban saludos y se hacían las preguntas habituales: «¿De 
dónde venís?», «¿adónde vais?», y si habían tenido buen viaje.

Enseguida atravesamos un lecho de erosión de cuatro metros de 
profundidad con charcos abiertos en un recodo. En la orilla opuesta es-
taba el pequeño asentamiento chino de Ta-shih-t'ou (Dashitou), o como 
lo  llamaban  los  mongoles  Budung-chölo  (ambos  nombres  significan 
«gran piedra»).  Un par de chinos estaban construyendo una casa de 
adobe.

Liu-tao-ku (seis valles) es el nombre colectivo de toda esta zona. El 
terreno está surcado por innumerables barrancos en forma de cañón, 
de sólo un par de metros de profundidad, pero con paredes verticales 
por todas partes. Se combinaban para formar un lecho principal al nor-
te  de  nuestra  ruta,  y  este  lecho principal  tenía  su  salida  al  oeste  o 
suroeste. Cerca de uno de estos cortados naturales, dos chinos estaban 
arando la tierra virgen con bueyes.

YANG-CHANG-TZE-KU

La ruta seguía la orilla del lecho principal, que tenía hierba en su 
fondo y estaba delimitada al norte por colinas llamativamente esculpi-
das. Continuaba bajo el nombre de Yang-chang-tze-ku (valle de la tripa 
de oveja). Aquí, en el valle, se había detenido a descansar una pequeña 
caravana de mercaderes chinos. Alrededor de la tienda había hileras de 
fardos con lana de camello, esteras de paja y cuerda. En el valle corría 
un riachuelo. La hierba de las orillas era espesa. Seguimos el curso del 
valle, cruzando y volviendo a cruzar el riachuelo a medida que avanza-
mos. En ocasiones se reducía a un poco de agua estancada; en otras, se 
encontraba por completo seco. El valle se perfilaba con mayor nitidez 
entre las colinas que lo flanqueaban, que en algunos lugares estaban 
cortadas verticalmente.

A  la  una  y  media  pasamos  junto  a  un  minúsculo  asentamiento 
chino, una granja solitaria rodeada por un muro de barro. Durante otra 
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hora seguimos el sinuoso cauce del Yang-chang-tze-ku hacia el oeste, 
entre sus oscuras laderas rocosas, ásperas y desprovistas de vegetación. 
Finalmente, llegamos a un recodo y subimos a las colinas de la orilla 
derecha.

Mentu me preguntó si íbamos a pasar la noche allí, pero cuando me 
enteré de que sólo faltaban treinta li (dieciséis kilómetros) para llegar 
hasta el siguiente pozo, decidí continuar. Como no tenía a nadie delan-
te, decidí acampar yo mismo. Generalmente, Larson iba delante y era él 
quien decidía dónde pasar la noche. Siempre tenía en cuenta factores 
como los pastos, el agua, el combustible y el estado general de los came-
llos a la hora de elegir el lugar. Para mí, en cambio, la duración de la 
jornada era indiferente. Si era corta, teníamos más tiempo para traba-
jar en el campamento. Si era larga, habíamos avanzado mucho más en 
nuestro camino hacia el Edsen-gol.

El aire era suave y dulce, y resultaba una delicia cabalgar con la bri-
sa del oeste que empezaba a aumentar en fuerza. En el noroeste, un 
amenazador centro tormentoso, gris plomizo y pesado, empezaba a cer-
nirse  sobre  las  colinas.  Quizá  pudiéramos  llegar  al  agua  prometida 
antes de que se desatara la tempestad. A las tres y media cruzamos por 
el norte un cauce de veinticinco metros de ancho; estaba seco. Al oeste 
del cauce, el territorio se abría mostrando vastas llanuras. Estábamos a 
punto de dejar atrás las pequeñas colinas entre las que habíamos estado 
viajando desde que dejamos el campamento X en Chendamen. El Lang-
shan, al sur, casi desaparecía en la distancia.

A TRAVÉS DE AMPLIAS LLANURAS

A las cinco menos cuarto empezó a llover y se desató una violenta 
tormenta proveniente del noroeste. Nos detuvimos y esperamos. Al ca-
bo de un rato regresó el lama mongol Mate, que se había adelantado 
para hacer un reconocimiento. Había hablado con un pastor y compro-
bado que estábamos cerca de un manantial. Avanzamos otra hora hacia 
el oeste y el suroeste, y Mate nos mostró el abrevadero. Él y Mentu ar-
maron mi tienda bajo una lluvia torrencial, con truenos y relámpagos.  
Teníamos 40,6 kilómetros a nuestras espaldas.



UN BELLO CABALLO MONGOL SOBRE LA ESTEPA

CABALLOS MONGOLES CON SU PELAJE DESGREÑADO DE INVIERNO
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Nuestro campamento estaba situado cerca del río Abdarantei-gol, 
en  una  amplia  llanura  con colinas  negras  de  lava.  Habíamos  dejado 
atrás los últimos asentamientos chinos. Se veían pocas yurtas mongo-
las,  pues  siempre  se  las  encuentra  un  poco  alejadas  de  los  caminos 
principales.

Larson, con el grueso de los camellos salvajes y las provisiones, ha-
bía pasado la noche treinta li al este.

Desde nuestro campamento, mirando hacia el nordeste, se veía el 
pequeño  monasterio  de  Burkhantei-sume  (Burihantumiao)  al  pie  de 
una colina cónica a tres o cuatro kilómetros de distancia. Este monaste-
rio estaba desocupado.

A las diez en punto del 4 de agosto nos pusimos en marcha. Hummel 
bajaba de su camello por cada flor que veía para añadirla a su herbario.  
La estepa estaba cubierta de matorrales bastante espesos de la dura y 
alta hierba tsaghan-deresun.

Aquí y allá se veían ortigas. Nuestro médico botánico descubrió ade-
más  que  predominaban  la  artemisia,  el  aster,  la  campanilla 
(Convolvulus), el iris, el cebollino y distintas variedades de hierba.

Atravesamos el lecho seco de un arroyo que venía de las montañas 
del norte. Tenía treinta metros de ancho y era muy poco profundo. Cua-
renta y siete vacas y dos caballos ramoneaban por la orilla. Un poco 
más allá, una gran caballada pastoreaba. El pastor, vestido con sombre-
ro de paja y a caballo, se acercó para intercambiar saludos. Nos dijo que 
la zona se llamaba Khadain-ger. Las montañas del norte se llamaban 
Khadain-ul (que significa simplemente «montañas rocosas») .

La ruta estaba formada por diecisiete senderos paralelos con franjas 
verdes de poca altura entre ellos. Durante todo el día estuvo mucho me-
jor de lo que había estado el día anterior, y se podría haber transitado 
fácilmente en automóvil.

El  resplandor  del  sol  estaba  filtrado  por  ligeras  nubes;  no  había 
viento. Cabalgué con nada más que una camisa, lo más ligeramente ves-
tido posible.

Mirando hacia delante, al noroeste, el ojo seguía la llanura ondulan-
te hasta el horizonte. Parecía no tener fin, era como estar en el mar. 
Sólo al suroeste se veían montañas en la distancia azul. A pesar de la 
monotonía, no me cansaba de este paisaje, siempre me resultaba her-
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moso. Los ojos sentían un curioso placer al devorar estas vastas distan-
cias desde el alto mirador a lomos del camello.

A la una y media cruzamos el lecho de un río de doscientos ochenta 
metros de ancho. Contenía varias manchas húmedas tras la lluvia del 
día anterior. En la estepa de la derecha había varios caballos pastando, 
y al pie de la colina cercana vimos tres yurtas.

Un rebaño de ovejas nos indicó que estábamos en la tierra de los nó-
madas. Un lecho de quince metros de ancho, que el día anterior había 
estado lleno de agua de lluvia, volvía a estar vacío. Sólo el barro arcillo-
so de la jornada previa seguía brillando por la humedad. La pared de 
erosión más alta de este lecho tenía cuatro metros de altura. Toda la 
campiña, que caía gradualmente desde el pie de las montañas del norte, 
había sido bañada por el agua de lluvia el día anterior. Ahora se veían 
innumerables deltas con lagunas por todas partes. Las formaciones có-
nicas  de los deltas eran casi  imperceptiblemente planas.  En el  suelo 
apenas  quedaba  una  mancha  seca.  El  día  anterior  había  llovido 
muchísimo.

ENCUENTRO CON EL GRUPO DE NORIN

Al pie de la colina vimos dos yurtas más, y poco antes de las tres, al  
norte de la  ruta,  divisamos el  campamento de Norin con sus cuatro 
tiendas. Subimos y nos recibió Söderbom. Allí también estaban Heyder, 
Massenbach y Bergman. Norin estaba entre las colinas con su mesa de 
topógrafo.  Intercambiamos notas  sobre nuestro trabajo.  Preguntaron 
por la gran catástrofe de los camellos, y lo contamos por episodios. No-
sotros,  por  nuestra  parte,  preguntamos  por  la  tormenta  del  día 
anterior. Había sido terrible, dijeron, especialmente entre las cinco y 
las seis de la tarde, cuando había relampagueado y tronado cinco veces 
por segundo. Nunca habían vivido nada igual. Una sucesión intermina-
ble  de  truenos  y  relámpagos.  Y  la  lluvia  había  caído a  cántaros.  No 
habían podido cavar una zanja alrededor de las tiendas, porque el suelo 
estaba anegado de agua. El pozo cercano se había llenado de arena y 
grava.  Y  para  colmo,  la  lluvia  había  sido  sucedida  por  granizos  tan 
grandes como nueces,  y  tan pesados que era un peligro estar fuera. 
Rompieron el hule y formaron terraplenes de medio metro de altura al-
rededor de las  tiendas.  Todo el  mundo se quedó en las  tiendas y se 
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escondió bajo lonas o fieltros. Se empapó todo, incluidas las camas, que 
reposaban directamente sobre el suelo, y por la noche fue como dormir 
en  paños  calientes.  Afortunadamente,  el  nuevo  día  trajo  un  tiempo 
agradable y seco.

Mentu y yo dejamos el campamento de Norin al pie de las colinas de 
lava de formas fantásticas y colores chillones. A la derecha, en la boca 
de  un  valle,  aparecían  los  relucientes  edificios  blancos  del  pequeño 
templo Shiretein-ganjur-sume, también llamado Shire-sume. Las coli-
nas de la derecha continuaban en la distancia, mientras que las grandes 
llanuras se extendían a la izquierda. Hacia el oeste y el sur se veían los 
lejanos picos del Lang-shan. A la derecha había tres yurtas al pie de la 
colina, y en la llanura de la izquierda dos en un lugar y cuatro más en 
otro, mientras que a una distancia de unos diez kilómetros se veía el pe-
queño templo Hailutain-sume.

Empezaba a anochecer. Un camellero chino nos alcanzó y nos entre-
gó  un  papelito  que  llevaba  escrito:  «Desgraciadamente  nueva 
catástrofe. Los setenta y cinco camellos de Haslund se han escapado, 
también las bolsas de dinero. A unas diez millas al este del campamento 
de Norin. Todos hemos salido a tratar de reunirlos,  pero se necesita 
más ayuda — Hummel». Afortunadamente, había una posdata escrita 
por Haslund: «Cofres de dinero a salvo».

Llegamos a una depresión muy amplia llena de arbustos bastante al-
tos y arenosos. El camino serpenteaba como una calle de arena. Esta 
depresión se extendía hasta el Hailutain-gol (río Haliut), un cauce an-
cho y poco profundo que parecía venir de lejos y que contenía un par 
de arroyos serpenteantes. Llegamos a las siete y media. Nuestros irre-
flexivos  camelleros  estaban  haciendo  arrodillar  a  sus  bestias  para 
descargarlas. Les gritamos que subieran a la otra orilla, que se elevaba 
de seis a ocho metros sobre el lecho, pues no queríamos ser arrastrados 
por la corriente en caso de que se desatara una nueva tormenta. En la 
otra orilla había dos yurtas y una tienda de un comerciante chino.

Lo curioso del comienzo de nuestro largo viaje a Urumchi fue que 
no fuimos  ni  Larson ni  yo  quienes  marcamos  el  paso.  Este  pequeño 
asunto lo gestionaban, y de forma muy superior, los camellos. Si que-
rían  un  día  de  descanso,  simplemente  tiraban  sus  cargas  y  salían 
corriendo. Sabían que al día siguiente tendrían vacaciones.
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El campamento XIII era un punto importante en nuestra marcha ha-
cia el Edsen-gol. Aquí, por última vez en mucho tiempo, se reunirían 
todas las diferentes columnas de la gran caravana. Además, debíamos 
trazar un nuevo plan de campaña basándonos en la experiencia adqui-
rida hasta entonces. Era el 5 de agosto y teníamos una visión clara de 
toda la situación.

El día era cálido. Después de la temperatura mínima de 18 °C duran-
te la noche, hacía 33 °C a la sombra. El globo sonda de la mañana había 
subido a 13.000 metros, con una deriva ascendente de 160 metros.

Envié un mongol a Norin, con órdenes de trasladar su campamento 
y toda su columna hacia nosotros.

CONFERENCIAS EN EL CAMPAMENTO XIII

Se dedicó un día completo a importantes conferencias. La primera 
duró varias horas y tuvo lugar en la gran tienda blanca de Söderbom, 
donde él, Norin y Bergman durmieron juntos. Para un viejo cartógrafo 
como yo, fue un puro placer contemplar las tres enormes cartas de Hey-
der  con  su  complicado  sistema de  triángulos  de  todas  las  formas  y 
tamaños. Como puntos fijos, Heyder había utilizado todos los obos que 
se encontraban en los alrededores. Estos obos formaban un punto en las 
cimas de las colinas y alturas dominantes que siempre podían verse cla-
ramente con el teodolito. Donde no había  obo,  se había construido un 
mojón de piedra, a menudo de hasta dos metros de altura. Entonces se 
medían y comprobaban los ángulos entre estos puntos. El conjunto se 
convertía en una red permanente de triángulos, que sólo necesitaba un 
par de puntos determinados astronómicamente para poder insertarse 
en su lugar correcto en la red geodésica.

La triangulación, sin embargo, es un asunto largo, y calculamos que 
el trabajo de topografía que se había llevado a cabo desde julio nos lle-
varía,  si  continuábamos  hasta  Ghashun-nor,  demasiado  tiempo.  Yo 
calculaba seis semanas de marcha para la caravana principal hasta este 
lago, y ahora ponía a disposición de nuestros topógrafos un periodo de 
nueve semanas. Heyder necesitaba un mes y medio para llevar la trian-
gulación hasta el monasterio de Bayan-shandai-sume, y, después de una 
minuciosa discusión sobre asunto, se decidió que su trabajo se detuvie-
ra por el momento en ese monasterio.
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Estuvimos sentados durante horas en la magnífica tienda de los tres 
suecos, revisando hoja tras hoja de mapas. Discutimos, debatimos, com-
paramos notas y medimos con brújulas. Yo mostré mis mapas de la ruta 
a este campamento, y Haude y Dettmann explicaron los puntos deter-
minados astronómicamente. Los mapas de Norin eran obras maestras 
de precisión, con sus contornos hipsométricos y la geología en color.

Así pues, el trabajo topográfico debía proseguir de forma más senci-
lla a partir de Bayan-shandai-sume, y Norin y su columna dispondrían 
de tres semanas para terminar la ruta entre el monasterio y el lago. En 
caso de que fuera necesario, podía prolongar el plazo. En cualquier ca-
so, yo debía esperar su llegada al Edsen-gol, donde teníamos más que 
suficiente para un periodo indefinido.

Por la tarde tuve una reunión con Haude, Dettmann, Hempel, Norin 
y Larson sobre el tema de la distribución del personal en las estaciones,  
especialmente en Edsen-gol, adonde llegaríamos muy pronto. Norin de-
claró que no podía  prescindir  de la  espléndida ayuda que le  habían 
prestado Heyder y Massenbach para confeccionar los mapas, tan deta-
llados  como  exhaustivos,  y  rogó  que  se  le  permitiera  retenerlos  el 
mayor tiempo posible.  La idea original había sido poner a Heyder al 
mando de la estación de Edsen-gol. Ahora, sin embargo, había que bus-
car otras personas aptas para este puesto, y nuestra elección recayó en 
Zimmermann y Marschall Von Bieberstein.

Se decidió además que el profesor Siu escribiera a Yuan, que no es-
taba muy lejos,  y le pidiera que viniera a nuestro campamento para 
discutir su trabajo en el camino a Ghashun-nor y la asignación del tra-
bajo en este lago.

Bergman,  que había  descubierto varios  yacimientos prehistóricos 
por el camino, descubrió entonces ricos hallazgos de pequeños y ele-
gantes objetos de sílex: puntas de flecha, cuchillos, rascadores, taladros, 
lascas y núcleos, que trajo para mostrarme.

El emplazamiento de nuestro campamento actual había sido eviden-
temente un pequeño asentamiento,  tal  vez un fuerte o una estación 
intermedia en una carretera. Había innumerables tiestos y ladrillos, y 
toda una pequeña plataforma de ladrillos que fue excavada por Huang y 
Chuang.
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Estaba rodeada por un centenar de ladrillos  doblados en ángulo. 
También se encontraron monedas de la época de la dinastía Han. Los 
chinos se interesaron mucho por estos hallazgos y realizaron excava-
ciones simultáneas en varios lugares.

Finalmente, di instrucciones a Larson para que partiera a la mañana 
siguiente con su caravana habitual y los camellos salvajes. Me levanté a 
tiempo y presencié su partida. Su personal incluía a Walz, Lieberenz y 
Mühlenweg.

Norin, Heyder, Bergman, Massenbach y Hempel midieron una nue-
va línea de base para comprobar la  triangulación.  Con ayuda de los 
triángulos llegaron a la cifra de 2.504 metros y para la misma línea con 
una cinta métrica a 2.491 metros, mostrando así una diferencia de sólo 
trece metros, resultado que causó la satisfacción general. Se había pro-
ducido  la  mayor  excitación  por  este  resultado,  pero  nuestros 
topógrafos mantuvieron la calma.

A las dos en punto del 8 de agosto llegaron Zimmermann y Mars-
chall con su caravana de doce camellos. Tanto ellos como el estudiante 
Liu gozaban de espléndida salud. El pequeño antílope había viajado en 
un carromato en forma de caja vacía y acolchado con una estera. Tam-
bién él se hallaba en perfecto estado, y no había sufrido lo más mínimo 
el largo viaje desde el campamento VIII.

Una hora más tarde, Yuan llegó solo a lomos de un camello, y junto 
con él y Siu Ping-ch'ang mantuve una larga conversación. Estaba muy 
satisfecho de sus resultados, y mostró sus mapas, bien dibujados y de 
buen gusto, que ahora estaban tan avanzados que podían conectarse 
con los de Norin y Heyder.

LA EXPEDICIÓN SE SEPARA DE NUEVO

En el campamento XIII nuestros caminos se separaron de nuevo por 
algún tiempo. Norin, Heyder, Bergman, Massenbach y Ting iban a con-
tinuar con su trabajo, para regresar después a un ritmo más lento que 
nosotros. Yuan debía apresurarse en su trabajo y llegar al Edsen-gol en 
un plazo de siete, o a lo sumo nueve, semanas. Huang y el excavador 
Chuang, a petición propia, debían quedarse tres o cuatro días más para 
continuar sus excavaciones en el campamento XIII. El resto del personal 
debía seguirme en el viaje hacia el oeste.
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No fue hasta las ocho del 9 de agosto cuando partimos del campa-
mento XIII, donde dejamos atrás a los grupos de Norin, Yuan y Huang. 
Una vez en marcha, cabalgamos rápidamente por una larga pendiente 
entre dos crestas bajas. A ambos lados de nosotros había lechos de ero-
sión,  que  comenzaban  justo  en  medio  de  la  estepa  y  con  paredes 
verticales en forma de cañón desde el principio. En el norte dejábamos 
atrás el pequeño monasterio de Engger-sume y un par de yurtas. Aquí y 
allá  pastaban rebaños de ganado.  A lo  lejos,  hacia el  oeste,  se veían 
montañas azules. Junto al camino, un anciano estaba sentado solo, dan-
do  vueltas  a  su  huso.  A  nuestra  izquierda  se  alzaba  una  montaña 
solitaria y llamativa con forma de sarcófago, cuya cima plana estaba co-
ronada por un gran obo; se trataba de Khongkhor-obo.

En nuestro último campamento crecían cebollas silvestres en profu-
sión, y todo el campo emitía su peculiar olor, especialmente después de 
la última lluvia. Los camellos adoraban esta planta, y su aliento, nunca 
fragante, era peor de lo habitual después de una generosa comida de ce-
bollas silvestres.

En la orilla del arroyo Khongkhorin-gol, en el que corría agua, hici-
mos un alto tras una corta marcha.

El día 10 por la mañana nos despertamos con el ruido de la lluvia. El 
paisaje adquirió aquí otro carácter. La estepa estaba cubierta por todas 
partes  de innumerables  matas semiesféricas  de vegetación de medio 
metro de diámetro. Son las raíces de estos pequeños arbustos espinosos 
las que unen la tierra y la arena, y dan lugar a esta curiosa forma nudo-
sa del paisaje.

Una y otra vez pasamos junto a cráneos y esqueletos de camellos 
caídos, hitos que marcan el camino de las caravanas y de la vida y la 
muerte a través de Asia.

Un poco al lado de la ruta apareció un obo, y cerca de él una yurta y 
una tienda. Al suroeste, el pequeño monasterio blanco de Ded-shilin-su-
me brillaba en la llanura. Detrás de él se alzaban audaces formaciones 
montañosas, las más llamativas que habíamos visto hasta entonces.

Enseguida pasamos junto a dos tiendas chinas y un fabricante de 
cuerdas, en plena faena. Nos detuvimos un momento y nos informaron 
de que se trataba de una caravana de mercaderes que había salido de 
Hsi-ning (Xining) hacía tres meses con lana de oveja tibetana, camino 
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de Pao-t'ou. Desde aquel lugar había una ruta directa a Pao-t'ou, pasan-
do al sur de Khongkhor-obo. A la derecha se extendía la interminable 
estepa, sin montañas que obstruyeran la vista. En una pequeña colina, 
un grupo de caballos paseaba perezosamente. Sabían por experiencia 
que no les atormentarían las moscas en las cimas de las colinas expues-
tas al viento.

Acampamos junto al pozo de Khashiatu o, como lo llaman los chi-
nos, Hashatu.

En el aire tranquilo del atardecer flotaba el sonido de las campanas 
de las caravanas. El tintineo melodioso y solemne se acercaba, con un 
encanto sugestivo y seductor que nos atraía hacia el camino como por 
arte de magia. Se vislumbraron los primeros camellos, guiados a pie por 
su conductor. Aparecieron nuevas formas, ora iluminadas por la luna, a 
medida que se acercaban, ora como siluetas negras, cuando uno las veía 
contra la luna. Eran dos caravanas que viajaban en compañía. La prime-
ra procedía de Lama-gegen, un nuevo y creciente epicentro comercial 
de Mongolia Exterior, situado más o menos tan lejos de Urga como de 
Uliasutai. Llevaban ya veintiséis días de camino, y el líder se quejaba de 
que habían tenido que pagar mil dólares en concepto de impuestos por 
sus mercancías (lana y pieles de oveja y cabra). La Mongolia Exterior su-
fría entonces la peste del ganado y la sequía, consecuencia natural del 
hecho de que el gegen Kutuktu (Bogd Khan), la encarnación en Urga que 
había muerto dos años antes, aún no tenía sucesor. Ahora se dirigían a 
Beli-miao, donde iban a preguntar si se podía continuar hasta Kuei-hua 
sin riesgo de ser atacados por ladrones.

La otra caravana venía de Ku-ch'eng-tze (Guchen).  El  propietario 
viajaba con la compañía. Iba en un carro cubierto tirado por un came-
llo. A la pálida luz del día, el carruaje tenía un aspecto bastante curioso,  
y  el  carro  avanzaba  chirriando  entre  los  silenciosos  pasos  de  los 
camellos.

Al día siguiente descubrimos que las caravanas de la noche anterior 
habían acampado un poco más abajo, en el valle. El anciano de la carre-
ta  se  había  enterado  de  que  llevábamos  un  médico  y,  al  amanecer, 
cuatro hombres lo transportaron hasta nuestro campamento en un im-
provisado féretro. Tenía las rodillas hinchadas y las encías escorbúticas. 
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Fue debidamente atendido y llevado de vuelta a su campamento para 
continuar en su carro hasta Kuei-hua.

A las ocho ya hacía calor y el cielo estaba despejado. Una brisa agra-
dable contrarrestaba el sol abrasador en nuestras espaldas. Cruzamos 
un cinturón de colinas bajas y crestas, la más alta de ellas provista de 
un obo. Aunque éste era uno de los puntos más altos en nuestro camino 
desde el Khujirtu-gol al Edsen-gol, apenas se notaba, ya que la subida a 
ambos lados de este paso llano era muy gradual.

COMIENZO DE LA CARRETERA SINUOSA

Al pie de la pendiente, el camino se dividía en dos. El de la derecha, 
que era una antigua ruta de caravanas llamada la «carretera pequeña», 
subía hacia Mongolia Exterior hasta Uliasutai; el camino de la izquier-
da, que nosotros seguimos, viraba un poco hacia el sur y se llamaba la  
«carretera sinuosa».

Recorriendo una llanura bordeada de colinas, llegamos al desfilade-
ro  de  Murguchik  (Moruogeqin).  Aquí  se  reunían  todos  los  cauces 
fluviales de la campiña y, en el estrecho pero corto valle, la hierba cre-
cía exuberante en las orillas de un pequeño arroyo que estaba a punto 
de secarse. Las colinas descendían con bastante pendiente hacia el le-
cho del valle.

Instalamos  nuestras  tiendas  en  la  hierba.  Los  camellos  parecían 
realmente imponentes mientras deambulaban por la hierba frondosa 
con las oscuras paredes del valle como telón de fondo. Mientras almor-
zábamos, pasó una caravana de mercaderes que se dirigía a Liang-chow 
(Liangzhou).

En Murguchik nos encontramos bastante cerca del lugar donde el 
Dunda Gung (el «duque del centro») había instalado sus yurtas. La única 
cortesía que le mostramos fue que Siu y yo le enviamos nuestras tarje-
tas  de  visita.  Este  gobernante  no  es  precisamente  famoso  por  su 
hospitalidad con los extranjeros, al menos no el que gobernaba aquí en 
1900. Fue en su distrito donde fueron asesinados Sjöberg (Seeberg, sue-
co-americano),  las  hermanas  Hilda  y  Clara  Andersson  y  la  señorita 
Lund, misioneras de la Misión Sueca Mongola. El hecho, sin embargo, se 
llevó a cabo probablemente por orden de los líderes bóxers. El año an-
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terior a nuestra llegada, el Dunda Gung había confiscado cuatro camio-
nes  rusos  cargados  de  municiones.  Feng  Yü-hsiang,  que  en  aquella 
época estaba librando una guerra en las zonas situadas al sur de este lu-
gar, envió un destacamento de doscientos hombres para recuperar los 
automóviles,  pero  se  dice  que  estos  soldados  corrieron  una  triste 
suerte.

Dejando atrás el corto valle, salimos una vez más a terreno abierto, 
sobre el cual dirigimos ahora nuestro rumbo hacia el sudoeste. Al no-
roeste, a una distancia considerable, se veía el templo de Bombin-sume 
(Bombotei-sume).  Antiguamente contaba con novecientos lamas,  que 
poseían  varios  miles  de  camellos.  Ahora  lo  habitaban apenas  veinte 
monjes, desesperadamente pobres y que se quejaban de los malos tiem-
pos y de la pertinaz sequía. Sin embargo, no notamos mucho de esta 
última, pues había llovido el día anterior.

EL VALLE DEL TIGRE

Poco después llegamos a las colinas, donde la ruta ascendía por un 
valle fluvial llamado Laohu-ku (valle del tigre). Era estéril y desolado, 
lleno de rocas de todos los tamaños, pero pintoresco por su soledad de-
sértica  y  su  naturaleza  salvaje.  El  valle  conducía  a  espacios  libres  y 
abiertos en la montaña del  Tigre,  donde diez antílopes saltaron sor-
prendidos,  como  un  resorte,  al  acercarnos.  Cruzamos  una  cresta  de 
granito y nos detuvimos un momento en la cima, asombrados por otro 
de esos panoramas interminables que se extienden ante uno de vez en 
cuando. A lo lejos, en el oeste, la tierra y el cielo parecían fundirse en 
una bruma que se derretía.

Elegante y ágil, Haslund pasaba a toda velocidad montado en su es-
belto camello. Nuestro amigo danés aparecía por todas partes. Mientras 
Larson lideraba la gran columna de provisiones, Haslund dirigía mi sec-
ción.  Los  mongoles  lo  apreciaban mucho,  ya  que había  vivido  entre 
ellos unos cuatro años y conocía sus hábitos y costumbres.

Habiendo descubierto la  posición del  pozo Durbeljin (Duerboleji), 
volvió  cabalgando  a  la  caravana,  y  acampamos  en  este  «pozo 
cuadrado».
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ENCUENTRO DE CARAVANAS

El 13 de agosto soplaba viento del este. Era de la misma dirección de 
donde venía la lluvia, desde mar. Las cadenas de montañas al sur se lla-
maban Kharanarin-ula en el mapa, el nombre chino es Lang-shan. Esta 
cadena  se  hallaba  inmediatamente  al  norte  del  gran  recodo  del 
Huang-ho.

En Dal-ulan había un pozo para los sedientos y un enorme  obo de 
piedra para los espíritus, sobre una colina plana. El obo tal vez se erigió 
como protección del pozo y para mantener su suministro constante de 
agua fresca.

Un joven mongol vestido con una túnica azul se acercó montado en 
un camello blanco como la nieve. Ambos eran ágiles y esbeltos, y el mu-
chacho  se  sentaba  entre  las  jorobas  como  si  hubiera  crecido  allí, 
siguiendo todos los movimientos del camello con una facilidad natural. 
Era un hermoso espectáculo en la estepa desnuda y gris, y su forma de 
hablar y sus modales eran educados y amistosos. Me habría gustado po-
nerlo a mi servicio, pero no hubiera funcionado: era orgulloso y parecía 
el hijo de un príncipe. Desapareció tan rápidamente como había apare-
cido, y su camello pareció volar sobre la estepa.

Una caravana que se acercaba se hizo visible en la distancia. Cinco 
chinos conducían diez camellos, sin duda cargados de opio. Al pasar, ca-
da uno escrutó al otro con curiosidad; tales encuentros son siempre una 
novedad.  Se  intercambiaron los  saludos  habituales.  «¿Todo bien?  — 
¿De dónde venís? — De Kansu. — ¿Adónde os dirigís? — A Kuei-hua». 
No hubo tiempo para más preguntas, pues pasaron de largo tan pronto 
como llegaron. Estos encuentros en el desierto recuerdan a los barcos 
que se encuentran en alta mar y se saludan sobre las olas.

Los esqueletos de camellos fallecidos eran tan comunes que uno de-
jaba de pensar en ellos. En dos horas conté hasta diez. Casi todos eran 
del invierno y la primavera pasados. No pueden resistir mucho tiempo 
el efecto desintegrador de la atmósfera, el frío, el calor, la lluvia y el  
viento. Poco a poco se desintegran y desaparecen. Si permanecieran du-
rante décadas, la ruta estaría literalmente pavimentada con huesos y 
cráneos. Los esqueletos son los restos de los barcos del desierto. Se los 
traga el  interminable mar del  páramo. Así  ha sido durante miles  de 
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años: el desierto sigue siendo el mismo, pero los barcos vivos se renue-
van  generación  tras  generación.  Cuando  han  cumplido  su  turno, 
naufragan y mueren en el camino donde otros verán sus huesos blan-
quear al sol.

En ese momento pasamos por delante de un  mai-mai (como se lla-
maban  los  puestos  comerciales  de  los  mercaderes  chinos).  Bajo  las 
esteras de paja, fuera de las tiendas, se acumulaban montones de grano. 
Aquí paran a descansar las caravanas de opio procedentes de Ning-hsia 
y Wang-yeh-fu (Bayanhot o Dingyuanying). Recorrían cien li al día, cada 
jornada dividida en dos etapas,  mañana y tarde.  Para poder realizar 
marchas tan largas, debían cuidar bien de sus camellos y alimentarlos. 
Los miembros de la caravana poseían fusiles y pistolas Mauser para po-
der defenderse de los ladrones.

En Deresun-khuduk (pozo de hierba) dos chinos daban de beber a 
unos setenta camellos en un abrevadero de piedra que llenaban con un 
cubo de lona.

Continuando nuestro camino, pronto llegamos a una aldea formada 
por siete yurtas, y un poco más allá pudimos ver la tienda de Larson. El  
nombre del lugar era Khara-tologoi (montañas negras), o, estrictamen-
te hablando,  para distinguirlo  de otras  innumerables  localidades  del 
mismo  nombre,  Chendamen-khara-tologoi  (Qindamenharitaolegai). 
Alegre y genial como siempre, mi espléndido jefe de caravana vino a re-
cibirme, y en poco tiempo se sirvió el té de la tarde.

En mitad de la noche me despertaron tres disparos de revólver y un 
chillido espantoso entre los camellos atados. «¡Ajá, un ataque de ladro-
nes!», fue lo primero que pensé, pero como no ocurrió nada más me 
volví a dormir. Por la mañana me dijeron que un perro de la aldea se 
había deslizado hasta la tienda de Marschall y había bebido del cuenco 
de leche del antílope Dicky. Dicky había huido, perseguido por los siete 
perros de la aldea, perseguidos a su vez por Hami y Yoldash. Marschall 
también había salido corriendo para salvar a Dicky, su mascota favorita. 
El antílope se precipitó entre los camellos, que se asustaron. El propio 
Marschall dijo que, de acuerdo con el reglamento, había gritado «Wer 
da?» tres veces antes de disparar contra la multitud de perros. Sin em-
bargo,  nadie  resultó  herido  y  todo  quedó  en  calma  después  de  los 
disparos.
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En la mañana del 14, el globo sonda número cien fue lanzado a la at-
mósfera, aunque no marcó la ocasión de establecer ningún récord de 
altitud.

La ruta discurrió entre colinas irregulares y sobre espacios abiertos 
hasta que llegamos a un valle sinuoso entre paredes montañosas escar-
padas  o  verticales.  Aquí  ronroneaba  un  pequeño  arroyo  llamado 
Tsaghan-gol. Pasamos junto a una tumba en una de sus orillas. Cruza-
mos  una  y  otra  vez  el  lecho del  arroyo,  antes  de  abandonarlo  para 
tomar un valle afluente que nos condujo de nuevo a terreno abierto. 
Seis horas más tarde llegamos a nuestro campamento.

Cenamos sobre esterillas de lana cerca de la cocina. Justo cuando 
nos habíamos acomodado con las piernas cruzadas para empezar a co-
mer, Dicky entró saltando entre platos y fuentes, y acabó con las patas 
dentro de las judías. No pude evitar suspirar de alivio al ver que los ca-
mellos no se tomaban las mismas confianzas.

No concebía nada más espléndido que alzar mi espaciosa morada en 
un paraje distinto cada día y estudiar la faz de la tierra no en las pági-
nas impresas, sino sobre el terreno mismo. Y luego, por agotadora que 
hubiese sido la  jornada,  la  tarde arribaba siempre como un bálsamo 
reconfortante.

Reanudamos nuestro viaje hacia el oeste por la estepa yerma, atra-
vesada  por  barrancos  secos  y  bordeada  por  colinas  desoladas.  En  la 
cresta montañosa a la derecha de la ruta había una brecha, un paso, que 
ofrecía una amplia vista hacia el norte. Me recordó involuntariamente 
al Golden Gate, a través del cual se contemplan las interminables aguas 
del Pacífico. Aquí se trataba de Sha-mo, el mar de Arena, Gobi, el gran 
desierto, cuyos vastos y desolados espacios en el norte se desvanecían 
en el infinito azul como un mar.

LLEGADA A SHANDE-MIAO

A gran distancia, al suroeste, se vio, el 16 de agosto, un gigantesco 
suburga blanco, o estupa, en el famoso monasterio lamaísta de Shande-
miao, o Bayan-shandai-sume como es conocido por los mongoles, que 
se considera estar a medio camino entre Kuei-hua y Ghashun-nor.

Algunos mercaderes vivían solos en nueve yurtas junto al lecho seco 
de un río, al este del monasterio. Pasamos por delante de este mai-mai, y 
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continuamos hasta llegar a una meseta baja donde había acampado Lar-
son, y aquí la nueva comunidad de tiendas creció gradualmente.

Poco después de las tres, el viento aumentó hasta convertirse en un 
vendaval considerable. El fino polvo se colaba a través de la lona de las 
tiendas. Dentro, todo estaba cubierto de arena fina. La cama, la estera, 
los cofres y las cajas, todo estaba cubierto de una capa amarilla, y el  
agua de lavar pronto tomó el color de sopa de guisantes. No se podía 
distinguir ni un solo rasgo del entorno; no se veía más que polvo amari-
llo  arremolinado,  que  ocultaba  incluso  las  tiendas  más  cercanas.  El 
viento ya tenía una velocidad de veinticuatro metros por segundo. La 
temperatura apenas subió hasta los 23 °C. Según Haude, la tormenta se 
extendía hasta quinientos metros sobre la superficie de la tierra.

Desde Pao-t'ou habíamos recorrido 474 kilómetros, y todavía falta-
ban 420 hasta Edsen-gol. Nos habían dicho que en Shande-miao había 
una estación de impuestos donde había que pagar cinco dólares por ca-
da cofre. Sin embargo, no se mencionó ni una palabra sobre impuestos, 
y no pagamos ni un céntimo. Nos aconsejaron que no nos mantuviéra-
mos demasiado al norte en nuestra marcha hacia el oeste, pues de lo 
contrario podríamos caer en las garras de los recaudadores de impues-
tos de la República Mongola. La estación fiscal republicana más cercana 
estaba situada a sólo 120 li al norte de nuestro campamento actual.

Nos vimos obligados a quedarnos un par de días en Shande-miao pa-
ra descansar y apacentar los camellos; también tuvimos que volver a 
empaquetar y seleccionar los cofres que dejaríamos atrás para las co-
lumnas  de  Norin  y  Yuan.  Este  lugar  no  estaba  tan  mal.  A  los 
comerciantes chinos se les podía comprar velas, cerillas y otras barati-
jas por el estilo. Estábamos a una altitud de algo más de 1.700 metros 
sobre el nivel del mar, y por la noche la temperatura descendía a unos 
6 °C, por lo que el clima era bueno. El primer día se dedicó en gran par-
te a limpiar después de la tormenta de polvo. Había que sacudir y airear 
todo. Larson, Marschall y Haslund se ocuparon de las provisiones. Cua-
tro de los coolies chinos que habían sido contratados en el campamento 
IX fueron dados de baja, y otros dos fueron alistados.

El 20 de agosto nos alcanzó la pequeña caravana de Huang. Se había 
quedado cuatro días en el campamento XIII, en el Hailutain-gol, y había 
desenterrado setenta objetos de bronce, la mayoría puntas de flecha, 
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ciento setenta objetos de hierro y veinte de hueso, así como monedas 
Han. También nos dijo que Bergman había descubierto algunas vivien-
das de la Edad de Piedra desde que abandonamos el campamento, con 
un rico inventario de herramientas de sílex.

Los mercaderes de Shande-miao nos habían dicho que se podía ba-
jar hasta el meandro del río Amarillo en dos días. Hice algunos cálculos 
y llegué a la conclusión de que sería útil para nuestro trabajo cartográ-
fico conectar con el gran recodo del río. El 21 por la mañana ordené a 
Larson que reuniera una pequeña y ligera caravana, al tiempo que daba 
a Hempel y Zimmermann un programa para llevar a cabo y una serie de 
encargos. Junto con los estudiantes Liu y Ma como intérpretes, debían 
dirigirse a la estación misionera belga más cercana para hacer ciertas 
averiguaciones. También debían hacer un mapa de su ruta. Este peque-
ño grupo partió el 21 de agosto por la tarde.

Al igual que yo,  Haude deseaba que la estación meteorológica de 
Ghashun-nor estuviera lista lo antes posible, y pidió que se le permitie-
ra salir con su pequeño equipo y sus instrumentos junto con Larson, 
que debía partir el día 22. Así pues, nuestras filas se redujeron aún más 
por la ausencia de Haude, Dettmann, Kaull y Li. Huang también había 
pedido permiso para ir con Larson.

ENFERMEDAD EN SHANDE-MIAO

En Shande-miao estuve unos días en la lista de enfermos. Me había 
dado una recaída de mis viejos cálculos biliares, y tuve que someterme 
a  un tratamiento  regular  por  el  doctor  Hummel  que  me administró 
morfina y otras drogas formidables. También me recetó pasar unos días 
en una cama bien hecha, con sábanas, un lujo que no había disfrutado 
desde que salimos de Pao-t'ou.

En la colchoneta de mi tienda yacía mi perro Hami, que había sido 
mordido en una pata en una pelea con los perros del monasterio. Por lo 
tanto, también era uno de los pacientes de Hummel. Le habían vendado 
la pata, para su gran disgusto. Hami y yo éramos como un par de perros 
viejos y enfermos.

Un alto lama del monasterio vino a expresar su simpatía, y otro, que 
estaba investido con la dignidad de juez, también fue agasajado en mi 
tienda. El profesor Siu, muy amable, venía a visitarme tres veces al día, 
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y a veces se quedaba una o dos horas. Cuando estaba solo, me tumbaba 
y leía, entre otras cosas, un excelente ensayo de Paul Pelliot en el diario 
T'oung Pao. Éste también me había enviado, desde Pekín, el libro Voyage 
des MM Gabet et Huc à Lhasa. También leí cosas más ligeras, como Skibet 
gaar videre de Nordahl Grieg. Este joven y simpático noruego me había 
visitado en Pekín a principios de primavera. Fue en este libro donde en-
contré  estas  palabras  de  oro:  «Y sabes  que  hay  algo  mil  veces  más 
grande que ser meramente un varón, y eso es precisamente lo que un 
simple varón nunca llega a ser: un hombre. Una voluntad intrépida y 
abierta que no añade al mundo más inmundicia de la que ya encierra».

Habíamos tomado a  un joven lama a  nuestro  servicio.  Trabajaba 
bien y era voluntarioso, tenía un aspecto despierto y agradable y, algo 
que es tan raro entre los mongoles como entre los seres humanos en 
general, tenía un porte sumamente grácil.

EL MONASTERIO

El 26 de agosto decidimos trasladar el campamento al propio mo-
nasterio. Los monjes nos rogaron que no instalásemos nuestras tiendas 
en la cima de la colina, encima del edificio sagrado, sino en el valle cu-
bierto de arena que había debajo.

La vista de la ciudad del monasterio en el norte era gloriosa. Los 
cincuenta edificios del templo y los dormitorios se erigían en forma de 
anfiteatro en la ladera.

El profesor Siu, Haslund y yo, junto con los mongoles Tserat y Men-
tu, fuimos al monasterio para devolver la visita al lama que me había 
venido a ver. Se encontraba en una misión sacerdotal entre los nóma-
das de los alrededores. Nos condujeron hasta el abad. Era un anciano de 
cabeza redonda y rasgos arrugados, sentado con las piernas cruzadas en 
su pequeña habitación bien amueblada, rodeado de todo un ejército de 
imágenes divinas doradas o pintadas. No nos devolvió el saludo. Sólo 
parecía sorprendido y desconcertado, y parecía querer deshacerse de 
nosotros. Después de contemplar un rato al ancianito, nos retiramos.

En su lugar, nos dirigimos al magnífico templo situado en la cima de 
la colina, donde se alzaba una hermosa hilera de pequeños  suburgas o 
chorten, con un gigantesco suburga blanco inmediatamente detrás. Un
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lama se dirigió a la entrada del templo, encendió incienso en un reci-
piente metálico ante la puerta y se sentó en un cojín en el lado derecho 
de la sala. Delante de él, sobre una mesa lacada en rojo, tenía páginas  
sagradas, que leía en voz alta con ritmo cantarín, acompañándose con 
los platillos que llevaba en el regazo y golpeando un tambor colgante 
con una baqueta vertical en forma de cuello de cisne con una bola en el 
extremo. De vez en cuando hacía sonar una campanilla que estaba so-
bre la mesa, en la que, por otra parte, también había un  dorje y otros 
objetos rituales.  Es posible que estas ceremonias tuvieran por objeto 
aplacar la ira de los dioses ante nuestra inoportuna visita.

El techo de la sala rectangular del templo estaba sostenido por cua-
tro columnas lacadas en rojo, entre las que colgaban cuatro  tankas o 
pinturas religiosas de una belleza poco común. Las paredes laterales es-
taban decoradas con pinturas en marcos rojos, mientras que la pared 
del fondo estaba ocupada por estanterías para volúmenes sagrados y al-
gunas imágenes decorativas de Buda en santuarios en miniatura con 
ventanas de cristal.  En el centro del suelo había una maqueta de un 
suburga.  La  mesa  del  altar  estaba  abarrotada  de  cuencos  de  latón  y 
ofrendas de sacrificio, y ante ella, en el centro de la sala, colgaba un do-
sel de tela.

Recorrimos callejuelas estrechas entre muros blancos, subimos es-
calones naturales en la  ladera,  atravesamos patios  y  plazas abiertas, 
como en los templos y monasterios tibetanos. El estilo arquitectónico 
era tibetano, aunque algunos tejados, decoraciones, tallas de madera y 
pinturas eran de estilo chino. Bayan-shandai-sume estaba pintoresca-
mente situado en su ladera. Al pie de la ladera corría un estrecho valle. 
Del pozo situado en el lecho del valle se sacaba agua mediante una pala 
hecha de arpillera, que se vaciaba en un abrevadero de madera. Justo 
cuando pasábamos por allí, unos caballos, un burro y un camello perte-
necientes a un mongol vestido de azul, proveniente de Kuku-nor (lago 
Qinghai), estaban bebiendo en el abrevadero. La escena era muy hermo-
sa,  bajo el  cálido resplandor rojizo del sol poniente y las nubes azul 
acero que amenazaban tormenta hacia el norte.

Varios lamas vinieron a visitar el campamento y deambularon entre 
las tiendas en grupos maravillados. Vestidos con sucias togas rojas que 
dejaban al descubierto sus brazos cobrizos, se sentaron y se quedaron 
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boquiabiertos, llenos de asombro ante todo lo que veían. Nuestros pe-
rros  tuvieron  que  trabajar  duro  para  seguir  el  rastro  de  jinetes, 
peregrinos y los otros perros del monasterio. A Dicky había que ence-
rrarlo por la noche, pues tenía un carácter heroico que le impulsaba a 
lanzarse a la refriega cada vez que había una pelea de perros.

INFORME DE LA EXPEDICIÓN A HUANG-HO

La noche del 26 de agosto, Hempel, Zimmermann, Liu y Ma regresa-
ron de su excursión al valle de Huang-ho. Llevaban consigo las sandías 
más maravillosas, habiendo comprado tantas como sus camellos podían 
transportar.  También traían coles,  remolachas,  patatas,  mazorcas  de 
maíz, rábanos, etcétera; cosas todas ellas que en el interior de Mongolia 
se consideran un manjar. La distancia en línea recta hasta la estación 
misionera católica de San-tao-chiao (Sandaoqiao), donde residía el pa-
dre Hilaire Rodts, misionero belga, era de 57,9 kilómetros en dirección 
sureste. Haré aquí un breve resumen del informe de los dos comandan-
tes alemanes.

El 21 de agosto habían cabalgado con su pequeño grupo en direc-
ción sureste hasta el Lang-shan, que desde el  norte parecía  bastante 
insignificante, asemejándose más bien a un terreno bajo y montañoso 
atravesado por varios valles. La ruta descendía lentamente hacia un va-
lle,  donde,  en  una  estación  mongola,  fueron  interrogados  sobre  sus 
asuntos y su destino. El terreno estaba muy cubierto de arena y había 
dunas amontonadas de diez o veinte metros de altura. Había algunas 
casas  viejas  y  desiertas,  evidentemente  abandonadas  a  causa  de  la 
arena.

El estrecho valle estaba encerrado entre rocas negras y yermas. El 
grupo acampó cerca de una yurta mongola y de una tienda junto a un 
pequeño arroyo.

Al  día  siguiente  avanzaron  en  dirección  sureste  hacia  un  paso, 
mientras el valle continuaba hacia el sur. El camino hacia el paso discu-
rría  por  encima  de  las  dunas.  En  la  cima  había  un  obo con  una 
inscripción tibetana tallada en madera (Dabatein-obo). La subida desde 
el norte era empinada, hacia el sur más gradual —uno habría esperado 
lo contrario—. El valle no carecía de cierta belleza romántica, encerrado 
como estaba entre rocas áridas y cubierto de algo de vegetación e inclu-
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so de algún que otro árbol. Un poco más abajo se curvaba hacia el este.  
En un lugar llegaron a una gran barrera de arena, una gigantesca duna,  
con una pendiente descendente hacia el este de 35°. Al pie oriental en-
contraron  manantiales  filtrados  por  la  arena.  La  duna  tenía  treinta 
metros de altura.

El  valle  continuaba  descendiendo  en dirección a  las  llanuras  del 
Huang-ho,  sinuoso  y  estrecho,  encajonado  entre  escarpadas  paredes 
montañosas, de hasta doscientos cincuenta metros de altura en el lado 
derecho. Antiguas fortificaciones y murallas se vislumbraban aquí y allá 
en las alturas rocosas de ambos lados. El valle era tan estrecho que su 
pequeño arroyo ocupaba la mayor parte del fondo, y uno era capaz de 
chapotear por el lecho en el agua. La boca se abría hacia el sureste, y en 
el lado sur de la salida había un muro de fortificación de piedra de me-
tro y medio de altura y treinta metros de longitud. Desde el  pie del 
Lang-shan se tenía una magnífica vista del valle del Huang-ho.

Siguieron cabalgando hacia el este, sobre los abanicos aluviales al 
pie de la montaña, sobre pequeñas dunas, hasta que finalmente llega-
ron al primer asentamiento, donde las dunas de arena terminaban y el 
terreno mostraba más vegetación. Hacia el sur se extendía un cinturón 
de dunas bien definidas. Cruzaron un canal que estaba seco y acampa-
ron  en  un  lugar  llamado  Sain-nor.  Allí  había  tres  pequeñas  granjas 
recién construidas, y a lo lejos se divisaban varias más. Los campesinos 
cultivaban trigo, mijo, cáñamo, melones, patatas, pepinos, judías, coles 
y todo tipo de verduras, además de maíz. Por el derecho a cultivar aquí, 
cada colono tenía que pagar tasas tanto a los mongoles como a las auto-
ridades de Sui-yüan.

La fauna de estos parajes incluía antílopes, liebres, faisanes, perdi-
ces, zorros y lobos. Eran comunes los buitres, cisnes, patos salvajes y 
gansos. Los animales domésticos eran camellos, burros, ovejas y cabras.

Según la información local, el verano concluye el 24 de agosto, y la 
primera helada puede observarse a partir del 8 de septiembre. Septiem-
bre y octubre constituyen aquí la estación más hermosa del año, antes 
de que llegue el crudo invierno: en enero, la temperatura en San-tao-
chiao desciende hasta los −20 °C o −30 °C, aunque hay poca nieve. Las 
tormentas de arena comienzan en marzo, procedentes del oeste, mien-
tras  que  la  estación  húmeda llega  a  finales  de  julio  y  principios  de 
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agosto, si bien las precipitaciones no son abundantes: en junio apenas 
alcanzan once milímetros y en julio, treinta. Las nieblas son práctica-
mente inexistentes.

El  hielo del  río alcanza los dos metros de espesor durante el  in-
vierno,  y  el  Huang-ho  permanece  helado  de  diciembre  a  marzo.  La 
ruptura del  hielo en primavera va seguida de inundaciones,  tras las 
cuales comienza el trabajo en el campo —entre el 4 o 5 de abril— que se 
prolonga hasta octubre.  La navegación sólo es posible de abril  a  no-
viembre, y el transporte se realiza en balsas que flotan sobre cientos de 
pieles de oveja infladas con aire o rellenas de lana. En una balsa de este 
tipo pueden montarse tres tiendas. Los peces del Huang-ho se pescan 
más fácilmente en los canales, donde también se encuentran tortugas.

Los comerciantes chinos se instalaban al pie de las montañas hacia 
las que fluían los canales. Por estas vías fluviales se transportaba hari-
na, grano, carbón, etcétera; que se intercambiaban por pieles y lana de 
Mongolia.

Hempel y Zimmermann cruzaron con su grupo uno de los canales 
de mayor tamaño. Fluía de suroeste a noreste, tenía quince metros de 
ancho y 1,6 metros de profundidad. La velocidad de la corriente era de 
1,5 metros por segundo. Se extendía hasta bastante cerca del pie de las 
montañas, donde el Huang-ho tenía su curso hace doscientos años. Pero 
el lecho del río se había desplazado cada vez más hacia el sur. Los colo-
nos chinos han avanzado tan rápidamente aquí que, en este territorio, 
originalmente mongol, ya superan en número a los mongoles en una 
proporción de cien a uno.

El 23 de agosto, el pequeño grupo se dirigió hacia el este. Tuvieron 
que rodear varios canales que medían sólo un metro de ancho, medio 
metro de profundidad y con orillas de unos treinta centímetros de altu-
ra.  A  medida  que  avanzaban,  los  asentamientos  eran  cada  vez  más 
numerosos. En uno de ellos había un horno de ladrillos y barracones 
con la bandera azul y blanca del Kuomintang. El canal de irrigación de 
este lugar tenía tres metros de diámetro. A continuación, las dunas de 
arena se alternaban con terrenos arcillosos cubiertos de hierba.

A la derecha de la carretera se extendía una larga duna de arena de 
diez metros de altura, en cuyo extremo oriental se encontraba el mo-
nasterio  Meiling-miao,  de  doscientos  años  de  antigüedad y  habitado 
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por ciento treinta lamas. Más allá del monasterio tuvieron que cruzar 
un canal de quince metros de ancho, Yang-chia-ho-tze (Yangjiahezi). En 
este punto había un transbordador que se atravesaba con la ayuda de 
un cable. Los camellos tardaron hora y media en cruzarlo, y sólo con 
gran dificultad se les pudo inducir a subir al transbordador.

Al otro lado del canal se encontraba la aldea de San-tao-chiao, con 
sus cuatrocientos habitantes  y sus barracones,  donde se  alojaba una 
compañía de cien soldados, la mayoría de ellos bandidos sin escrúpulos. 
Su líder era Wang Ying, de quien habíamos oído hablar en Pao-t'ou, y 
de quien se decía que residía en Wu-yüan.

El canal se extiende desde el suroeste hasta el noreste, y se dice que 
tiene ciento ochenta  li de longitud.  Durante generaciones había sido 
construido por la  familia  Yang,  de la  que también había recibido su 
nombre. Las obras se iniciaron hace cien años y el canal se terminó en 
1917. La familia Yang residía en la aldea Yang-kuei, treinta li al sur.

La estación de la misión belga se encontraba en la parte oriental de 
San-tao-chiao. Estaba rodeada por una muralla de tres metros de altura 
con torre vigía, aspilleras y puertas reforzadas, como una fortaleza. En 
la estación, que tenía cuatro años de antigüedad, nuestros viajeros fue-
ron recibidos hospitalariamente por el padre Hilaire Rodts, con quien 
pasaron la noche.

Al noreste del pueblo y visible desde allí, se hallaba la pequeña ciu-
dad de Shan-pa-t'ang (Shanba Zhen o Shenpa); contaba con siete mil 
habitantes y tenía cuarteles y una estación misionera belga.  En esta 
parte de China existían trece estaciones misioneras belgas. La distancia 
hasta el cauce actual del Huang-ho era de noventa li.

El 24 de agosto el grupo emprendió el viaje de regreso. El primer día 
de marcha siguieron la misma ruta que en el viaje de ida, pero después 
se mantuvieron al oeste de su ruta anterior y pasaron por delante del 
monasterio de Nar-sume (Naringin-sume). Bordearon el pie de montaña 
del Lang-shan y comprobaron que el antiguo lecho del Huang-ho toda-
vía  era  visible,  aunque  de  forma  insignificante.  Tras  doblar  un 
promontorio, giraron al noroeste y subieron por una estrecha cañada 
con un arroyo, junto al cual acamparon.

El último día cabalgaron hacia el norte por la misma cañada, llama-
da Budungmodo y plagada de dunas de arena. En un lugar específico, el 
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valle estaba bloqueado por una duna parcialmente cubierta de vegeta-
ción, de cuarenta metros de altura.  Tardaron no menos de cuarenta 
minutos en cruzar esta barrera con los camellos. La última parte de la 
marcha consistió simplemente en volver sobre los pasos del viaje de 
ida.

Dejé pasar dos días más en Shande-miao, pues aún nos quedaba mu-
cho por hacer. Tomé notas en mi diario y dibujé a unos lugareños. Con 
Haslund como intérprete, Hummel realizó diez mediciones antropomé-
tricas y otros tantos análisis de sangre.

EL GEGEN DOBECHYN 

El último día en el monasterio no recibimos visitas de los lamas. El 
prior les había prohibido relacionarse con personas que les midieran el 
cuerpo y les sacaran gotas de sangre. En su lugar, el médico y Haslund 
visitaron  a  un  alto  lama,  una  encarnación,  el  gegen Dobechyn,  de 
Tashilhunpo, que durante cuatro días se había alojado en Shande-miao 
como huésped, en su viaje hacia el este. Era primo del tashi lama (pan-
chen lama), cuyo padre era hermano de su madre. Los primos habían 
nacido el mismo año, por lo que ambos tenían cuarenta y cinco años.

Este gegen había recibido a mis emisarios con gran cortesía, deján-
dose fotografiar y obsequiándome con un paquete de azúcar. También 
había expresado su deseo de visitarme, pero no pudo hacerlo hasta el 
anochecer, cuando los lamas del monasterio se habrían retirado a sus 
celdas.

Y efectivamente, a las nueve de la noche vino. Hablamos del tashi 
lama, de su monasterio y de su viaje a Pekín, donde yo le había conoci-
do poco antes. El gegen Dobechyn recordó mi visita a Tashilhunpo, y se 
acordó de que yo había vivido en el jardín de Kung Gushuk*.

Cuando,  más  tarde,  se  sacó el  gramófono y  canciones  conocidas, 
óperas y marchas llenaron el aire alrededor de nuestros venerables vi-
sitantes  sacerdotales,  se  animaron maravillosamente y  se  mostraron 
bastante insaciables. Tuvimos que repasar todo el repertorio. Pero no 
se podía describir a nuestros visitantes, sentados allí con sus togas ro-
jas, calvos y con los brazos desnudos, como un público musical. Rieron a 

* Duque Kung Gushuk, hermano del noveno panchen (tashi) lama, Thubten Choekyi  
Nyima. (N. del T.)
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carcajadas con el aria  Ombra mai fu* de Händel, del que teníamos una 
grabación, así como con el Coro de los Peregrinos de Wagner y otras músi-
cas serias. Era evidentemente una expresión de su asombro al oír voces 
humanas reproducidas mecánicamente. Un viejo lama de la compañía 
estaba muy absorto en salvar polillas nocturnas y escarabajos de una 
muerte dolorosa en la llama de la vela que ardía a su lado, pues ninguna 
criatura viviente podía morir en la vecindad del personaje sagrado, o ni 
por causa de él.

Era casi medianoche cuando el gegen Dobechyn se levantó para reti-
rarse.  A  la  mañana  siguiente  me  hizo  llegar  un  par  de  baratijas 
tibetanas de plata.

Por fin, el 29 de agosto, pudimos partir de nuevo. Los lamas bajaron 
para presenciar nuestra partida y desearnos buena suerte.

* Ombra mai fu es el aria de apertura de la ópera  Jerjes de Georg Friedrich Händel, 
estrenada en 1738. (N. del T.)



ZIMMERMANN EN LA CUESTA DE UNA DUNA EN EL LANG-SHAN

EL CRUCE DE UN CANAL CERCA DE SAN-TAO-CHAO



EL GEGEN DOBECHYN, UN DIOS VIVIENTE DEL TÍBET



CAPÍTULO VI

De Shande-miao al Edsen-gol

LAS PRIMERAS DUNAS

URANTE los primeros días nuestra ruta giró hacia el sur, para ro-
dear el desierto de arena que se extiende al oeste de Shande-miao, 

y cuyos escasos abrevaderos son insuficientes para abastecer las necesi-
dades de una gran caravana. Pero incluso en nuestra ruta hacia el sur 
nos topamos con dunas, a veces rodeadas de vegetación, otras veces ex-
puestas y que presentaban curiosas formas de escudos y medias lunas, 
pirámides y lomos de delfín. El paisaje recordaba mucho a las franjas de 
transición entre el desierto y la estepa del Turquestán Oriental.

D

Ante nosotros se veían las crestas bajas y oscuras del Khara-narin-
ula. Y entre dos altas dunas se vislumbraba la depresión, o arena llana, 
donde se hallaba el diminuto lago Khoburin-nor. Allí, tras un día muy 
corto de marcha,  armamos nuestras tiendas para pasar la noche. En 
realidad, en ese lugar se hallaban dos lagunas, una de agua dulce, mien-
tras que la otra contenía sosa.

Este fue nuestro primer encuentro con las dunas de arena en este 
viaje, y el paisaje fue una experiencia nueva para todos, menos para mí. 
La arena estaba rodeada por todos lados de dunas bastante altas y casi 
estériles. Zimmermann midió un par de ellas, encontrándolas de 12,5 y 
18 metros de altura.

Al día siguiente nos adentramos en un estrecho cinturón de dunas 
estériles. Aquí se produjo un repentino cambio de escenario: la arena 
dio paso a un terreno llano con matorrales esteparios. A la derecha se 
veía la arena alta, contra cuyas amarillas colinas errantes destacaba el 
verde de la vegetación de matorrales.

Una y otra vez cruzábamos pequeños brazos laterales del cinturón 
de arena, donde la ruta subía, bajaba, entraba y salía. También había 
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